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LA LTRERAZIONE DEI LAGER

Prirmno Levi ricorda cosi U'amrive delle prime pattuglie di soldati
sovietici davanti al reticolati di Auschwitz: «Non salutavano, non
sorridevane, apparivano oppressi oltre che da pieta, da un confuso
ritegrzo, che sigillava le loro bocche, ¢ avvinceva i loro occhi allo
scenario funereos (1), Auschwitz non era il primo Lager liberato in
Polonia. I1 28 luglio 1944 i sovietici si erano trovati davamti al
campe di Majdanek, presso Lublino, deserte, ma le ceneri del cre-
matorio erano aneors calde, molti cadaveri erano ancora sul terre-
no. Con i sovietici vi era anche Alexander Werther, corrispondente
di puerra per la BBC. e il «Sundavs. [ dispacci da lui inviati a
Londra non furcno diffusi perché apparivano «una maldestra e
noviva propaganda di guerras. I) «New York Herald Tribunes scri-
veva: «Nonostante quello che si sa della selvaggia demenza dei
nazisti questi fatti appaiono impensabilis= {2). Nel febbraio 1945
alcuni superstiti ebrei francesi liberati ad Auschwitz furono avviati
da Odessa a Parigi ¢ portarona le prime testimonianze dirette def
massacri. Ma gia nell’aprile del 1944 due slovacchi internati in
Auschwitz-Birkenau, riuscirono a [uggire e raggiunia la foro patria
presentarono 2l Nunzio ¢ & un’organizzazione segreta ebraica un
rapporto su Auschwitz {3), Dorine, reduce dal campo di Ravens-
bruck, durante il irasferimento al Lager di Saint-Louis e liberata da
partigiani [rancesi tentd di mettere in guardia quanti avrebbero
potuto non rendersi conto del Fnale nibelungico dei Lager. Non fu
ascollata ¢ gli alleati miraromo al raggiungimento veloce degli
obiettivi finali. Passarono davanti a Ravensbruck, udirone spari
all'interno del Lager e a loro volta tivarono sul campa colpende Je
prigioniere, che tentavano df opporsi alle 5.5..

Colonne di internati sono avviale sulle strade della Germania
per sottrarli alla liberazione. L'evacuazione dei campi getta gli
internati su strade ingombrate dall’esercito tedesco in ritirata, sen-
#a meta e senza alcuno scopo, che non sia quelle di impedire la loro
liberazione. Molto spesso lo colonne dehbano tornare indietro per-
ché gli alleati hanno gid 1aphiato la strada. Paclo Desana, Umberto
Beltrami, Giantranco Cucco e Franco 5clla, internati militari pro-
venienti dal campe di Wietzendorf, che si ¢rano riffutati di lavorare
nelle fabbriche tedesche ed erano stati trasferiti al KZ di Unter-



luss, in mano alle 5.5, sonc gettati sulla strada, con i loro compa-
gni, verso una meta che non pud pii essere raggiunta ¢ rifanno il
pereorsa in senso inverso, Fno allincontra con una colonna di carri
armati alleati (4). I delegati del CIC.R. (Comitalo Internazionale
deila Croce Rossa) impongono ai nazisti la lore presenza sulie
strade dell'evacuazione, ma debbono assistere all'uccisiane dz par-
te delle 8.8, di quanti non sono pid in grado di camminare. «Fui
tesiirnene — scTive uno di essi — a Neuruppin detla facilita con la
quale guesti bruti uecidevano gli esseri umani. Trovammo vicino a
un cespuglio un deportato gravemente ferito da una pallottola alla
tasta, ma ancora vivo. Il comandante della colonna, col guale stave
pariando, andé verso il deportato ferita, gli tive un colpo e torna da
me e riprese a pariare come se nuila fosse accadute-. A Mauthausen
la Croce Rossa francese riesce a rimpatriare i connazionali, mentre
la camera a gas e il crematorio conlinuuno a funzicnare per hi altri
e per gli ammalaii gravi anche francesi (5). Cosi avviens a Ravens-
bruck per Je internate che non sono in grado di essere rimpatriate
(6). A Turkheim, un delegato francese prende in consegna il campo,
ma nella notle, le 8.5. trasferiscono gli internali in un altro Lager e
danno luogo alle baracche dove 1i hanoo rinchiust. Si salvane Vik-
tor E. Frankl & un mediee che nan hanme trovato un pesto sull'auto-
carro (7). A Beregschau, a settanta chilometri da Praga, le 8.5,
tentano, senza riuscirci, di far saltare una casamatta con batti gli
internati che vi erano stati racchiusi {8). Ma a Tekla, un commande
esterna di Sachsenhausen-Orianenburg, le 5.5. dopo la partenza dei
prigionieri validi, incendiano Uinfermeria con dentro gli ammalati
{9). A Gardtegen milleduecento iaternati sono bruciati vivi (100, A
Fluha (posta a qualche chilomeiro di distanza da Chemmitz in
Bassonia} il 14 aprile le 5.5 fucilano guaranta prigionieri ammalza-
ti. A Ottmascher nell’Alta Slesia, le 55 vecidons 1 malati mentali &
gli handicappati tedeschi, che nel 1941 erano scampati alla sop-

ressiong con i gas, dopo 'aperta denuncia di vescovi cattolici 2
uterani e la rivolta non solo dei parenti, ma anche della popolazio-
re tedesca {10},

il comandante di Treblinka, neila lunga intervista fattagli da
Gvita Sereny, a proposito degli uccisi nelle camere a gas osa dire:
«raramente li vedevo come individui, Per me eranc sempre & sol-
tantc una massa» {10bis). Gl alleati, che avanzavano, si trovavaro-
no a Belsen di fronte a cataste di cadaveri insepoli e a moribendi
per l'epidemia di tifo petecchiale (11).

&¢ guello di Belsen portd alla scoperta di una sirage, alla quale
ron si tentd neppure di porre riparo (12), l'incontro delle colonne
alleate con 1 Lager fu per molti soldati la rivelazione di un mondo,
che non conoscevano e che si presentava per la prima volta ai loro
ccchi e al loro olfatta. A Fullen, un campa «sanatorios per lnternati
militar: itzliani tubercolotici, 'equipaggio di un carre armato ca-
nadeze, che vi era entrato abbattende la porta d'ingresso, fu scon-
volto dagli essert, che wvenivanc incontro: gettd loro tutti i



viveri, che aveva a bordo, richiuse la sportello e fuggi (13). «Avan-
ziamo verso la porta — scrive Pierre Lefranc — si apre sotto il
nostre urto ed eccoci a qualche metro dai prigionieri. Subito ¢
circenda uno spaventoso odore, di escrementt, di urine, di putrefa-
#ione, un odore di una virulenza insopportabile ../, Vediamo una
realtd, alla quale non crediamo, alla guale la nostra ragione non
osa credere. Gli esseri che ci Hssano sono ischeletriti, scheletri
viventi, vestiti di stracci. Non posso né avanzare, né indietreggiare,
nd pariares (14},

Era un piccolo Lager, forse un «Kommandow esterno, quello
che fu liberato da un ufficiale francese e dal suo sautistas. Un altra
di quelle situazioni ineredibili accaduta negli ultimi giorni detla
catastrofe nazista. L'Oflag B3 (Wietzendorf), dove erano internati
militari italiani e, negli ultimi tempi anche prigionierd di guerra
francesi, fu liberzto il 16 aprile 1945 da un sclo ufficiale inglese, il
maggiore Cocley, presentatosi al cancello de! campe. Due giorni
dopo un contrattacco di 38 riconquisid il campo, sul quale erano
state issate bandiere bianche con la Croce Rossa, 11 22 aprile i
prigionieri di guerra francesi e gli internati militari italiani, duran-
te una tregua d'armi, accettala sia dagh inglesi che dalle SS, rag-
giunsero la linea degli alleati ¢ furono alloggiati nel paese di
Bergen-Belsen, fatto evacuare, Tragica fu, invece, la sorte delle
rigliaia di deportati =su piroscafi nel porto di Lubceca pigiati nelle
stive tra gli innumerevoli mortl per la fume & la sete e per i
bombardamenti degli alleati ignari, mentre il successore di Hitler
gid si preparava alla resa. E, ancora, nella stazione ferroviaria di
Ceske-Badejovice (Cecoslovacchia) un trasporto di deportati politici
fu abbandonate dalle SS, con i vagoni merci chiusi ermeticamente.
La popolazione, che festepgiava nella cittadina la sua liberazione,
solo pit tardi raggiunse il convaglio e scopri i morti e i superstiti,
che vi erano ancora rinchiusi.

L'immane massacro degli whimi giorni forse &, con ogni proba-
bilita l'esito di ordini trasmessi oralmente da Himmler di non
lasciare testimoni. A Ebensee, un sottocapo di Mauthausen, si tenta
I'eliminazione di tutti gli internati, ordinando loro di entrare nelle
gallerie sotterrance dell’officina Berggkristal, dove avevano lavora-
te in condizioni massacranti, per poi farle saltare in ara. «Furono
momenti di grande tensione, — serive Italo Tibaldi, un deportata di
soli sedici anni — restammo per are farmi sull'Appelplatz, fine a
che ci accorgemmo che le 58 diminuivano di numero, infine ve-
demmo che le garitte eranc vuotes (15). Ma alla vigilia della Libe-
razione del Lager di Flossenburg fu impiccate fl pastore luterang
Dietrich Bonhoeffer. A Mauthausen nei primi giomi di maggio
furona eseguite condanne a morte di congiurati del 20 luglic 1944,
A Dachau fu giustiziato il generale Delestraint, uno dei capi della
Resistenza francese, dieci giomni prima della liberazione del campo.
Furono le ultime vittime assassinate dai nazisti guando cramai
tutto era pecduto,



Vincenzo Pappalettera ricorda Miscia, une zingaro conosciuto
a Maurhausen, che & pia arrivato a weasaw, appena a pochi passi dal
campo. Ha perduto la moglie, la figlia e tutti della sua tribi.
sInfelice e solo, a medo suo & giz rimpatriato. 8i & installate in un
punto della collina, da deve vede un Iungo tratto del suo Danubio,
il Dunarca, come lo chiama lui con tono familiare. Ha creato il suo
piccolo nido vicino a un ruscello. Vive in una minuscola caparna
da lui custruita ingegnosaments con legne e foplie dei boschi e
coperte del campos. Miscia ha gia peregrinato nella sua infanzia
lungo le due sponde de! Danubio, come era un tempao la tradizione
deglt Zingari orientali. Mu per ghi aliri superstiti di Mauthausen il
rimpatrio, che alla Liberazione era sembrato vicing, diverrs, inve-
ce, lontano. Per alcuni addirittura impoassibile, come per i repubbli-
cani spagnoli, che i nazisri avevano catturate in Francia e che non
sanne dove andare. I pid fortunati troveranno un rifugio in Ttalia.
Da Mauthausen aleuni italiani tentano pit volte di andaresene via
a piedi, ma, fatti alouni passi si accasceranno per terra € sarannc
riportati a braccia nel campo. Altri piit rebusti armiveranne fine a
un ponte sul Danubio, che ¢ guardato da soldati americani, che Ji
caricheranno sugli autocard e faranne in pochi minuti i (ragitto,
che era costato giorni di lentn cammine. Qualcuno non si arrendera
¢ ritenterd ancora, con lo stesso esito (16),

«Sentivamo che il rimpatrio ¢ era oramai dovutg, — ricorda
Primo Levi — e ogni ora passata in esilio ci pesava come piombao;
anche di piti ¢l pesava I'assoluta mancanza di notizie dall'Trakias
{17). Non vi era pin fame negli scampati da Auschwitz, il primo
campo dove i Russi avevana finalmente trovato dei superstiti, ma
la depressione nervosa era seguita alla gioia della liberazione:
«Nessuno esigeva nulla da noi, nubla ci sollecitava, su di nol non
agiva alcuna forza, non ci dovevamo difendere da niente: ci sentiva-
me inerti e assestati come il sentimento di una alluviones (181,

Anche in Occidente il rimpatrio fu rapido solo per francesi, per
i quali si era gia preventivata una struttura di soccorso e di rimpa-
trio rapido. Forse neppure gl zliri alleati erano preparuli ai tanti
orron dei Lager df sterminio e ai tanti altri connazionali prigionieri
dei nazisti. A Bergen-Belsen anche gli italiani presentaronc al co-
mando inglese le liste per il rimpatrio in acreo, come avevana fatto
i francesi, con i gquali avevamo rageiunto da Wiclzendor! le linee
inglesi, ma famme rportati in camion a Wietzendorf e rtornamino
nelle nostre baracche (19, 1l «Victory Heralds, che aveva anche
una edizione in lingua italiana, con il sottotitolo: sPubblicato dal
Governo mililare di Amburge per tutti i deportati della Regiones, il
13 maggic (solo sette giorni dopo la capitolazione della Germania)
pubblicava questo avviso: «I governi dei vostri paesi sono stati
interessati ¢ sono responsabili del vostro rimpairia, che speriamo
non tardera pide. Era pervenuto anche al Governo italiana? Tl
periodo dopo 1a Liberazione [u inaspettatamente lungo, dolorose,
estremamente complicato e 'attesa divenne, con il tempo che pas-



sava, intollerabile. P grave era il ritardo del rimpatrio degli ebrei
superstiti ¢ dei deportati politici. «Tre mesi di vita assurda, -
ricorda Lidia Rolfi — il ritormo in patria che, secondo i russi
avrebbe dovuto avvenire subito, lo attendiame da tre mesi« (200, E
vi era anche chi tornava a sognare di tornarsene a piedi, visto che
la partenza in gruppo tardsva: «Figurati tornare a piedi dalla
Polonia, che eravamo mezzimorti! Neoi non cf stamo mai lasciate
{"una con l'alira, siamo rimaste tutte insieme, perché 'unione fa la
forzas= (21},

Dopo i piormi esaltanti della caduta dei reticolati, si allento [a
tensione, che aveva finc a guel moments animato il deportato,
mentre il ritormo sembrava allontanarsi sempre di pia e si presen-
tavano problemi di responsabilita personali, mentre prima erano
altri a dominare ¢ a costringere. Primu Levi lo sottolinea molto
bene: «Di fronte alla liberta ¢i sentivarnoe smarriti, svuotati, atrofiz-
zati, disadatti alla nostra partes (22). Ma anche i liberatori di
fronte ai deportati politici e razziali e agli Internati militari italiani
hanno perplessitd e incerterze: «Gli inglesi si disinteressano di noi.
Dopo un primo tentativo di considerarci «loros prigionieri e di
rinchiuderci ancora dictro il lilo spinato. hanno accettato di mala-
voglia le argomentazioni 2i aleuni ufficiali italiani e si degnano di
riconoscerci ex prigionieri dei tedeschi, ma non vaono pid in las (23).

Dopo la liberazione det campi si passe dalla fame ossessiva ad
una alirmentazione troppo ricca ¢ vi fu qualcuno che pagd con la
vita la Bramosia del cibo. Nessuna voce dalla patria. Ritornati a
Wietzendorf rivscivamo a prendere stazioni radiofoniche italiane:
mai nessuno accenno ai deportati e agli internati militari, che pure
non losse altro che per la lore dimensione numerica e per il rifiuto
d: andare con i nazisti e con i fascisti avrebberoe dovuto sallevare
Finteresse degli ascoltatori (24). Solo la radic del Granducato di
Lussemburgo ogni giorno trasmetteva per gli italiani in Germania.
Era preceduta dall’«Inno di Mameli» ¢ dall'invitu «<Confratclli co-
raggio's {23} Il Governo italiann non aveva ancora la sma piena
auvtonomia e una parte dellTtaliz era ancora sotto "autoritsd degli
Alleati. Le poche notizie che cf arrivavano, atteaverso 1'edizione
radiofonica italiana ricca di tante reclami, facevano pensare che i
problemi, che angustiavano i politici fussero altri e che della depor-
Laziong avessero poca conoscenza e molto poco interesse a saperpe.
Il confronto con l'opera svolta da altri paesi, e, specialmente, dalla
Francia per i suoi concittadini deportati & umiliante (26),

Un tentativo, con un esite lelice, fu fatto da une del nostri
cappellani militari, il salesiato don Pasa. Nei venti mesi del Lager
non aveva mai deposto la veste talare e forse questo giove ad
ottenere dal Comandoe alleate della zona di Wictzendorf il permesso
di raggiungere a Parigi |'allora Nunsio pontificio Angelo Giuseppe
Ronealli, che ghi procura il viaggio a Roma. Consegno a Pio XIT gli
elenchi degli ex internati di Wistzendorf e tanta corrispondenza. Fu
ricevuto da De Gasperi ¢ poté parlare in una viuniane di ministri



sulla situazione del campo di Wietzendor! e, pid in generale dei
deportati in attesa del sospirato ritorno. Riusci a tornare a Wiet-
zendert portande posta, ma a Roma noa ottenne nessun intervento
eemerete delle autorita italiane. Finalmente qualche famighia ebbe
notizia diretta del figlio, del marito e poté inlormare altre famiglic
attraversa la rete che si era formata nella captivita. Forse si deve a
questo viaggio di don Pasa l'invio in Germania di autocarri della
Pontificia Opera di Assistenza (POA)} (27,

Altre iniziative spontanee si ebbero in qualche capitale euro-
pea. dove, al di fuori di ogni disposiziene delle autorita romane, si
autoproclamarone «Consolato italiano». Cusi si organizzé quello di
Praga al quale fecero capo reduci militari ed ebrei provenienti dai
Lager. Anche a Vienna, croceviz di profughi di vgni sorta e da oeni
tragica esperienza si crearono spontaneamcnte centri di soccorso
agli italiani perché potessero proseguire.

Nella lunga atiesa del dmpatrio, nei campi vi lurono iniziative
spontanee nate dal bisogno di aiutare a superare I'amarezza della
sttuazione. Per iniziativa di Giovanni Melodia, che cra stato uno del
gruppo di resistenza interna, usciva un giornale ciclostilato con i
titolo «Gli italiani in Dachaus, A Wictzendorf vi era un «Giornale
parlatos, animato da Gialiano Pratellesi {28) cun fa collahorazione
assidua di Guareschi e di Novello. Si cercava, anche can queste
iniziative di preparare gli animi al ritorno, alla nuova sitwazione
politica italiana, =lle eventuali sorprese e agli immancabili
sconcert],

Lasciare il Lager per tormare finalments, finalmente a casa,
ebbe il suo momento di commozione. «Poi quandoe ci avviamo —
scrive Vincenzo Pappaletters — un senso di oppressione ci ammu-
tolisce. Abbandoniamo quasi settemila connazionali dissolti nel
nulla. Lasciamo il Lager con silenzio, le lacrime scendono copiose,
le labbra song serrates {29), «Se & vern, oggl & I'ultima giomo di
Dachau. — dice Liggeri — Ho girato il campo lungo il muro di
cinta, sono salite sulla torretta che sovrasta il grande viale: una
volia lassil ¢i dominava la mitragliatrice eternamente pinzzata e il
riflettore, che scrutava nella notte anche gl angoli pin reconditi.
Ho contemplato a lunge la distesa delle baracche, i} grande piazza-
le, tutto il campo, 'ho abbracciato con gli acchi... (30), Non potem-
mo avere, noi della Stube LOf? di Wietzenderf, Oflag 83, una com-
mozione di questo genere. Tl nostro rimpatrio fu caratterizzato da
una serie di rinvii. Ci dissero che era caduto (per 'ennesima volral
un ponte ferroviario sul Po. Finalmente partimmao; ma alle porte di
Braunsweig, dove s{ formavana le tradotie per 1Mtalia, il conveglic
fu lermato e il Feldwebel, prigioniero degli inglesi ad ogni condu-
cente, anche lui prigioniern, disse =Alles ziruck nacht Wietzen-
dorfls. E ritornamme a Wietzendorf. Avevamo, partendo spaccato
tutta la «suppellettile: della stube. Novemmo riternarei & restarci
per altri penosi giorni. Quando Analmenic arrivammo al Brenoero
cera la bandierz e un reparo della «Folgores, baciammo
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la terra € la tradotta riparti. Scoprii che i miel compagni avevano
caricato sul carro un sacco pieno di sassi, Capii 1'uso, che ne aveeb-
bero fatto e glieli feci gettare e sostituire da una parte delle mele,
che un fruttivendalo siciliano ¢i aveva regalato e raggiusero i loro
bersagli! Arrivamme a Bolzane che era gia notte. Ho ancora nella
mente gli inviti delle Crocerossine, atiraversa gli altoparlanti della
staziome, di recaral a2 segnalare { morti di cui si sapesse con certez-
za. Erano affisse fotografie e appelli a chi avesse conosciuta il
familiare. L'indernam arrivarnmo a Pescantina. Troppi prima di
Noi erano passati e nessuna «autoritas» era presette: solo un soldato
con |la nuova aniforme. La POA dava attraverso le Crocerossine
cinquecents lire ad pgni redure. Ci sembré una cifra molto alta.
Poi, ci accorgemmo che un chilo di vva costava centoventicingue
lire. Mancava un capostazions! Era sostituito da un sacerdote, che
disponeva i movimenti ferroviari suonands una romba. A Firenze,
arrivammo su di un «pianale», I'unico in un treno merci alleato.
Con un mio compagno di baracca fummo arrestati dalla Polizia
americana: il treno trasportava sigarette! Fummo soitoposti a una
perquisizione formale: il sottufficiale americano rivendicd il suo
diritto a perquisirei, ma non lo fece e un capitano del nuovo eserci-
to ¢i fece raggiongere in autocarre un centro di assistenza della
Croce Rossa Ilalisma., Non riuscivame, o ¢ Lascari, a entrare in
Stazione per ripartire per Roma. Uno di gquei giorni di malinconia
mi sedetti sugli scalini esterni della stazione vicino ad una vecchia
contadina che rassomigliava a mia madre e le dissi: «Sapessi quan-
to ahbiamo sofferto in Germanias. Mi rispose: « Sapessi quanto ho
soflerto to sull’Appenning!». Capii la lezigmne.

L'imprato con il Paese, con 1 suol problemi, le sue difficolta, le
sue incomprensioni fu molto aspro. Il reduce, da parte sua, non si
rendeva conto che uiti avevano avuio le lora prove e le loro ango-
scie e soffrivano ancora. Cualouno del Governo aveva detto che
kisognava rieducesre i reduci dei Lager perché erano stati tanto
tempo a contatto con i nazisti! Si aveva la sensazione di una totale
incomunicabilita. Passd molto tempo prima di cambiare la nostra
posizione di osservaton eslerni. La tentazione pif forte era di ripie-
oarsi su noi stessi. Per molti di noi & stato un grave ostacolo al
reinserimenta nella collettivita . Cualcuno det nostr non ©'¢ rivscito
{30, Anche all'autoritd militari dovemmoe presentarci, sl interessa-
vano solo a guanto ¢i era dovute e alla cosidetta «discriminazione s
attestante la non collaborazione con i nazisti e i fascisti. To non la
ebbi, perché, mi si disse, che ero dispersa! A dicembre fui chiamato
al Ministero della difesa e. dopo un'ora di attesa, fui ricevuto. Un
colonnelle mi chiese perché non avevo aderito alla R.5.1.. Non sarei
stato meglio? Risposi: «3i, guanto al fisico: no quanto alla coscien-
zax». Mi domandd allora perché non avevo accettats di andare a
lavarare nelle mbbriche tedesche. Gl risposi che il Codice penale
militare del tempo di guerra me lo vietava e che, in ogni caso, non
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I'avrei mai fatto. Mi disse: «Proprio non capisco». Gli risposi dura-
mente che, capisse, o no, quelli erano i miei convincimenti. Mi
alzai, rnm lo salutai e me ne andai.

¥i fu anche chi al ritorno trovd dei vuoti nella famiglia, come il
mio compagno di baracca, che alla stazione telefono a casa e seppe
che sue fratello era morto: ¢ addirittura pii nessuno. Cosi avvenne
alla giovane ebrea Susy, che aveva perduto ne! Lager tutti i familia-
ri. Giunta a Milano con le sue compagne, dalle quali doveva sepa-
rarsi, perché esse si avviavano alle loro case, si sedette sul bordo
del marciapiede e incomincid a piangere. Alcune persone la guarda-
vag incuricsite e tiravano via. Una di loro l'accompagno al Centro
di ricerche ebraico. A Firenze aveve incontratc un capitanc di
Wietzendorf, che era vimpatriato prima di me ed era ancora in
divisa. Ci salutammo e mi disse che la sua casa era stata distrutta
da un bombardamento. Qualcuno del vicinato gli aveva detto che i
suel si erana salvati, ma non sapeva dave fossern. Un tenente dei
bersaglieri, anche i di Wietrendorf lo trovai ancora nella sua
malridotta divisa a Soriano del Cimino, il paese di mia madre e dei
miei parenti. Sceso dalla tradotta ad Orte aveva fatto di notte a
ptedi la lunga strada per il nostro apese. All'alba cra davanti al
cimitero, Domandd ad una vecchia contadina se il paese aveva
avuto qualche bombardamento. Cosi zpprese la morte della moglie,
def suoceri, della sorella.

Per melti non ¢'é stato solo un prima, ma anche un dope. E tra
il dopo anche quelio di sapere che l'ufficiale della RS.1., che I'ha
arrestata insieme al marito, morto nel Lager, & stato riammesso
nell'esercito della Repubblica «fondata sulla Resistenzas,. Questo &
capitato ad Elena Recanati Foa Napolitano (31). E non & il solo
caso. Mon ¢i aspettavamo € non avevamo previsto una saluzione
sanguinaria, ma almeno la cancellazione dai ruoli dell’esercito,
questo si.

Qualche voltz capita al reduce di avere la «nostalgia del La-
gers. Fu il luoge dove combattemmo, finalmenie, una battaglia
Flusta, insiemne a tanti altri europei. Lo scoprimmo nel primo
Lager-1B. dove eranc rappresentate quasi tutte le naztoni europes,
tranne pli americani e gli inglesi. Forse c'era anche un figlio di
Stalin, in una piccola baracca con due soli sovietici. Erane mancati
- fino allora gli italiani. Un carissimo cappellano degli alpini, con il
quale avevamo fatto gualche scalata nel periodo prima della guer-
ra, a chi gli diceva la pena di trovarsi tra i retiwolati, declamava i
versi dell’'«Ermergardar del Manzoni: «Te colioes la provvida for-
tuma - tra gli oppressis. Eravamo finalmente parte degli «oppressis,
creatori deila liberta. Eravamo nella fuce di un rifiuto morale del
nazismo ¢ del fascismao. Forse peccavamo di manicheismo. Soprat-
tetio non sapevame niente della Resistenza tedesca pit ardua della
nustra. Una sera, durante un trasferimento, un Hauptmanno mi prese
lo zaino, lo collocd sullz sua bicicletta, mi guardéd negli ovchi e mi



disse in francese: «Voi avete farte quel che noi dobbiamo ancora
fares. Non osai dirgli nulla; ma lo ringraziai quando mi ridette lo
Zaino.

Ouvando le vicende della oostra vita ci portano di fronte al
dolare, il Lager € ancora un riferimente morale ¢ un aiute. Ha
scritto don Paolo Liggeri: « Strano! Un luogo che mi fa ancora tanto
male... e che mi & incomparabilmente tanto caros {32).

VITTORIO E, GITUNTERLA

11 P. LEYI, La Trepua, Toring, Etnaudi, 1963, pp. 10-11, Sono oote l¢ fotografie
dei bambini &i Auschwite, che mostrane la mateicolz tatyata anche sol lowo
hraceini.

) A, WERTH, Lz Russie e guerre, Paris, 1965, II. pp. 213719, Una rearione
tdentica fu quella delle autorica Dranmesi ¢ della Croce Rossa Internazionale (CLCR.)
di Ginevra, quends ad esse fu leasmesso un sappore sul campo fomminile di
Ravenshruck, redatin da una partigiana francese, Dorine [fone nome di battaghiah,
che vi era stata internats, £ pai trasferita al campo di Saint-Denis, in Francia e |z
Reslstenen [rancese era Hoscita a farla evadere. 0, WORMSER-MIGOT, Qeuwouf Jey
AMNids oervrirent los portes, Paris, 1965, pp. 175-176. Un altro Lager, quello di Strudchaf-
Natzwiller, in Alsaria, mggEiunto dagli Alleaii al primi di settembre 1944 fu trevato
totalments bruciato. La baracea adibita a camera a gas era un ambienty inesplicaki-
le, senza che nessuno oo potesze chiarive I'limpiego.

3} H. LANGREIN, ffuntrres el fistiottes 8 duschwivg, Paris, 1975, p. 253 Forse era
il Vaticane a posseders la pid empia mformazions sui Lager paristi, compresi
Anschwitz & Majdanchk ¢ 7 quattrn Laper di sterminio immediaio, Treblinka. Sohihar,
Chelmno, Belzge, L'ufllciale delte 5.5, Kuri-Cerstein, che aveva assistite a Belzec
alla gassazione depli Ebrei cerctd mvane di essere ricevulo dal Nunzia 2 Berlino,
mons. (rsenign, e linfarmarione fu da Toi passata ell'ambasciala i Svezia. ().
POLIAKOV, If Nazisne & o stermiinie deght ebrei, Tovino, 1961, p. 253, E preziosa la
raccolta degli Actes of docisemets du Saint-Sidge relarifs & In Seconde Guerve mondiale,
Citta del Vaticano, 10661975,

41 C. CAPPUCCIO, & sfftcfuli dello Straflager of Dinterfess, in oQuaderni del
Centro Studi sulla deportazione e Vintcrmamentss, 2 (19585), pp. 75-80. Dopa s
liberazione del Campo degli ufficiali ialiani del Lager di Wirtzendorf una dattilo-
grafa del Comando (edesco riveld al Ten, Col. Testa che un grdine orale &i anoienta-
mento era arrivato. (P PESTA, Wiermawdw!, Firenze, 1947, pp. 126-125.

51 L'activité du UTCR en favewr das civils ditarus dans s Camps de comorireg-
tiaw e Aflermopre. 110145 Gendve, 1947, Un aliro testimone vicorda: «Qualoune
arrivd ad affermare che uccidere gli esansti rappresentava un atto o wani.,
perche cosl kacende abbreviavano le soffarenze dei depoitath. Dhalouno wolle convin-
vermi che le 5.5, erano molto pit umane della Croce Bussu che pralungava l2 pene
dei malati dando loro dei viverd /) Risulta de natte le testimondanze che titte e
5.5, erano convinte che fwcilando le virtime compivans un atbo umanitario-, L'ex
vorsandante di Auschwitr, reonda che duranie la evecuazivne della Polonia V'oricn-
tamento del camming gli etz dato dai cadaveri lungo le strade. (B, BOSS, Coman-
davre ad Auschwitz, Torine, Binaudt, 1960,

) 1l romandante del campo ording la soppressione di sessanta donne polacche
che eTano srate sottoposte a pazudn esperienze mediche.

73 ¥V.E. FRANKL, Uno psivologo st Lager, Milano 1967, pp. 105-106.
2 O WORMSER-MIGOT, op. cit., p. 22,
&) ivip. 192,

100 ivi, p. 248 11 persenale di questa prima esperienzs di eliminselone con gas
asfisafanti, passd poi ai campl di sterminio. Mans. Von Galen dal pulpite aveva
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pubblicamenta tesfata € aceeonalo anche alle prospettive di una elminacione
peT gassazione del miiitari tedeschi ridotti a tronchi umari, ivi, p. [76.

10kis) . SERENY. In greelie temachre, Milano. 1975, p. 271.

117 Il Comando inglese, che liberd Bolsen il 14 aprile 1445, pose all'ingresse del
varnpo questo cartello: <Le uppe britamniche hanmo tovain 17 emila cadavert alla
likerazions del e, I! tilo e la dissenteria hanna causato 13 mila morti dopa il Lo
arrives. O WOMSER-MIGIIT, op. cit.. p. 291. LEVY-HASS, Digria df Bergen Belsen,
Firenze, 1972, p. 63 (7). T borgomuastoi delle citta della zuoa Furone portati al Lager
perché si rendessere conte dell'cocidie. Hitchagk, Ii ha ripresi nel film, che fu reso
pubblice solo dope malti anei.

12} 11 Lager di Belwen, dopo la svisitas imposia af borgamastei @ alle auworita
della zena, fu chingo e vi furone inviati dalls Gran Bretapna medici ed inferentere, [
guariti furono zllontanati dal campn. Ho assistito al trasferiments a piedi di un
Eroppo, ancora con la divisa a strisce bianche e blu, evidentementie prelevate daj
magazzind nazisti, perché erano in ording, polite e stirate. Mz quel che mi colpi cra
che camminavana in file di cingue, lentamente. senza guardare all'intorno, eppurs
era il primo contatta con la vita civile, Erane § sopravvissuti anche ol tido
netecchiale,

13} V. E, GIUNTELLA, [ mazismo e  Lager, 1979, p. 235,
14) P, LEFRANC, Bex Frarcals libérent tar camp, in »Le Depgrti, n. 337, po B,

13Y V. PAPPALETTERA, Tu passevai per 3 camming. Vita e morte @ Matithauses,
U Mursia & C 1970, 78 od  p. 174,

te) «Il primo glomo avrd fatto in tte un chilometro. Pab itmaginare, una
formica ne faceva di pit. Un chilemetrs in un worne® Aveve on blac-notes. combina-
zione. ho scrills se mi trovate marto, scrivete al municipio di Peiring, oppure al
muncipio di Folgaria dove sonn nato. Ho cominciate 2 andare avanti piang piana,
Sempre aumentare, anmsantare.., (La vife offesa. Srovie @ wmemoria dei Laper raziset mer
racconti di devcette soprmwwissad, 2 cura di ANMO BRAVO e DANIELE JALLA.
Torinon, 1987, p. 317,

I7] P.LEVL, {a Trequa, <it., p- 104.

18] ivi. p. 196, L'odisses del ritcrno & div Primo Levi numada coon molla aimare:-
za: finalmente saranne caricati sui treni © comineers un'altra dolorasa fase. 1 treni
andavano in e le direrioni, meng che a Sud. Qualche volw, dorante la notte |3
locmotiva era stata avyiala alrove.

191 L% maggio eTavame gid ritornati da gualche giomo a Wictzendorf, Uns sera
vidi una folla di tedeschi, che =i pigiava davanti a un manifesto. Mi foci strads Fessi
quel che o'era soritte e lo gridat ad alts voce: «Degtchland bat kapitalizrt!s Rimasi
qualche istante @ poi me ne andai lentamenie verso il campo. Non seccesse oiente.
ma aveys volute siidare Ja folla.

20t L. BECCARIA ROLFT - A M. BRUZZONE, fe donna di Ravevsheusk. Taring,
Einaudi, 1478, p. 175.

21% ivi, p. 137 Dualeund riusci o lemare a piedi o labe, Tre di essi Mano
Rigoni Stern, che passo il confine & Tarvisia e fiu ajutato da partigiani friulani. che
gll prucurarono un passaggio da wn officiale americano. Ma a Udine fu (g scende
e nel cortile df una caserma dove eranc concentrati soldati repubblichin e fscisti e
dovette penare a lamsi ricomoscers come Un ox internata in Germania!l L'avventuca
subila apri, qualche gismo dnro la sua cotlaborazione am i «Stampar di Torino.
Fio fortunzte fu Carlo Barbapiia, che, con suo fratello =d alcuni commilitont. il 19
aprile =i mise in cammine worsg Fotalia. 1L 5 maggia dope aver attraversato 'alo
Adire e il Trenting, ancora occupati dal tedeschi, rlosci 8 mesioneece la sua casa, [,
BARBAGLIA, { siord dei Lager, in «Quaderni del Centro Stodi sulla deportazione ©
Vinternamentoe. 12, pp. 99-11. PO tardi aldraversare b eona di ocoo pazione Trances
sC poteva costare "arveste ¢ invio in Francia come nprigionien di sucrrats.

22) P. LEVT, La Treguea, cit., p. 13, E quel che nota Jean Michel: «Nel momente
ity cui gli inglesi o banoo liberati. | wigi neryd croilano, So di essere salve, ma non
ho pi negsuna energiae, (7, MICHEL, Dore, Milano, Rusconi, 1974, p. 2.
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73y L. BECCARIA ROLEL - A. M. BRUZZONE, Up. ity po 135136, Anche &
Wietzendor! i furone det momenti di wensioae, i primo ufficiale inglese dalla
biccola guamigicme. messa a =proteziones det campo, fu sosthiodre da ue alre
utficiale, che avversava gli italizni come tali, Dupo alouni contrasti © ba minaocia di
vichiudere § retiealati, il Ten, Cot. Metro Feswn dche eva stars Panimatore detla
resistonra) ne otlenoe ta sostituzione.

24} wAscolliomo otk § aotiriar radiclonici, ma oon parlane mai di ned. Ci
sentiamoe deimenticati ¢ ¢ib oi deprime; altti compagri sono mort, aliel s sone
aepravati, inquieti, nervosie. ¥. PAPPALETTERA, cif,, 0. 138, <0 notizie dallalia
non Te gbhiaroo guasi mai avue. Bene cosis. (A, CARPL piario di cuerva. Milana,
1971, p. 173,

25y Dopo il rientro attraverse amici helgi ¢ lussemburghesi wotai di avere i
testi di queste rasmissioni. [ testl erano andati smartiti, ma non il ricordo di quegli
Lhierventi.

26 Le autocile Francesi molee prima della liberarions dei Lager avevano gia
nredisposin centrd di accogblenza « Uinvie di missioni incaricate di portare 1 prémi
soccorsi € il Fimpatrio del connazionali. 5i veda in proposite la gla citaen epera di
0. Waormser-higol.

27V Ta POA imvié a Wietzendorf un'autocicm con soecorsi £ ripoared in Malia una
wventina di internati che erong stali surtepziadi netle baracche. Anche a Linenburg
bassé un mezro della POA £ racealse elenchi delle deportare italinne superstiti per
informare e {amiglic. ancora ignare della bore soree. (L. BECCARIA ROLFT £ A,
BRUZZONE, op. cit., p. 183 Testtimoniznza di Bianca Paganini.

J8Y G, PRATELLESI, off Giormale pariate & Wietinadosfa, in «Quademni del
Centro di Studi sulla deporlazione ¢ l'internamentan, 7, (1975.1977%, ap 002104,
Tniziative simili senw slale prese in alo campi dopo 1o Liberazione.

79) V. PAPPALETTERA, op. cic., . 178,

M P LIGGERL, Triamgada rassg, Bilano, La Casa, pp. 416-17. Quasi opni
giorne incantre nelle vie del mio quartiere une dei compagni di Lager, che avera
avuta delle turbe psichiche, provocate, prasumihilmente, dalla lame. La prima volta
che l'incontrai e salutai come un vecchio commilitene: «Ti ricardi cravamn insicme
nel Lagec?s. Mon mi rigpose, o mi puards fissn neghi sechi, come lo 2vessi spaven-
tato. Ura nom posso pio sahetarlo. ¥on & gscite dai Lager.

Al «Ho avara anche Uamarezza di vedere che queli'ufflviale delle Decima Mas
che ci aveva arveslato, cra divertata uificiale della divisions Cremona. della Repob-
Flica Iafinna= La Signorg che aveva sposato in seconde nazee 10 compagng delia
mia baracca, mi ha raceatalo che negli ultimi tempi detla depoveazions fu cosieermm
ul duro lavare dells seember delle macerie ¢ Brauhschweis, Sveone e i compagni
la rrisers su i una carrinla per riporiarls io baracea. Un ufictale delle 5.5 1a face
notvtare oel comandg, b diede qualche cosa di forte, ba fece mangiare e le diase: « ok
dorvremo pagare molte per guel che abbiamo Eatlo agli sbreds.

A2y P LIGGERI, op. cit.. p, 417
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LN LAGER LIBERATO E RIPRESO DALLE 5.5,
LOFLAG B3 WIETZENDORF TRA 1L 16 E EL 22 APRILE 1945 {*}

L'Oflag 83 fu liberato i! 16 aprile del 1945 ¢ fu ripreso dalle
8.5, due giomi dopo. Tra le primissime cose da fare {anzi senz'altro
la prima) c'era il problema dell'approvvigionamento. I depositi di
patate circostanti venmero subito ripuliti, ma occorreva anche il
pane. II comandante italiano del Campo, Ten. Cal. Pietro Testa,
chiese gquattra o cinque soldati, che andasserc in paese,  Wietzen-
dorf, dove funzionava un forno per fare il pane per i) Lager, visto
che non avevamo pitt rifornimenti. Precedentemente i francesi in
un aitra parte del campo, separata da nei, e che avevane gia utiliz-
zato gquel fzmo per loro, si erano accordati con il nostro Comandan-
te. Al mattino panificavane loro ¢ al pameriggio noi italiani, dato
che la notte non era consigliabile.

Alla richiesta per panificare rispusi anch'io con altri quattroe o
cingue miel compagni, che non he pin fiviste. Ci recammo subito al
comando ed il Ten. Col. Testa dope averci spiegato dove si trovava
la casa con il forno ¢ il percorso da fare attraverso il bosco per
arrivarct, ci muni di lasciapassare ¢ partimmo.

Dopo una mezzaretta circa, con un po’ di paura a dire il vem,
date che era la prima volta che si usciva dal Lager senza scorta
tedesca, ma con la speranza di poter fare quel benedetto pane, che
sarebbe servito perlomene ad alleviare un po’ la fame che da mesi
¢i tormentava, amivammo al paese e alla casa dov'era situato il
forno.

Era una casa a due plani con solaio, cantina & cortile d'ingres-
50, in fondo al quale, delimitato da un mure di cinta molto alto,
c'era l'ingresso del locale del formo. Ci accolse il padrone, un tipo
smilzo, picoolo, dall’'sspetto torvo e pronto (magari I'avesse potu-
to!) a farci tuori subito, senza pietd; ma tant'e, mi rassegno, anche
perché nel locale del forno c’erano ancora i francesi, che stavano
per andarscne, od avevano, non so come mai, un fucile
mitragiiatare!

Stavamo scambiando qualche pargla in francese con loro ni-
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ruardo al funzionamento del forna, le dasi di farina, che eve scura,
brutta e di segaile, il tempo di cottura del pane, quando mi accorst
che stavano per lasciare il mitragliatore in un angolo del locale,
dietro la porta d'ingresso. Dissi percio: «Prendetevi il fucile; porta-
telo wia, pud servire pin a voi per il ritorno, dato che ¢i sono soldati
iedeschi in ritirara un po’ dappertuttas.

Cosi fu: se ne sndarone col mitragliatore e noi si comincia a
laverare, quando citea un’ora dopo, sentimmao deali spari molto
inlensi, che pravenivano dal londo del paese e un vociare di soldati,
urla ed ordini ‘'secchi e lacoranti, rumore di motort al massimo di
giri, ancora spari, poi, d'improvviso pin nulla. Silenzio assoluto!

D'improvviso lo smilzo amive tronfio ed eulorico, wpri la porta
del locale ed cntrd con due soldati tedeschi con mostrine delle 5.5,
laceri, sparchi ed armati fino at denti, che ¢f tecern uscire all'istan-
te con il salito «Rauss! Rauss! Ttaliener kaputs. Ci allinearone uno
fianco all'aliro di fronte al muro di cinta con le mani in alto,
Mentre uno dei dieci teneva sotto la minaccia del suo mitra spiana-
1o 2 tre metri di distaneza, altro usei dal locale assieme allo smilzo
furente e nello stesso tempo gongolante, che si mise di fronte a noi
ad aspettare |'epilogo, da lui sperato, perché cosi sarebbe rientrato
in pussesso del suo formo,

Uno dei due tedeschi, il pin esagitato, ¢i fece capire che poco
prima ra stato ucciso un loro soldato, o un ufficiale, e che gli era
stato riferito che i colpevoli eravame stati nei italiani, quande
eravamo passati per il paese. In e anche { miei compagni henché
scrnpre con e mani in alto, cercamme di far capire che non aveva-
mo armi con nei.. ma, per tutta risposta, i due 5.5 caricarono i
mitra e poi confabularone tra loro.

Furgna per noi dei sccondi interminabili. Il mio pensiero corse
a casa in Italia, dove non sarci pid tormatn. Saremmao stati uccisi
tutti. Il cuore mi batteva lorte tanto che mi sembrava uscisse dal
petto; quasi mi sentive mancare. D'un tratie uno dei soldatdd =i
avvin verse il locale del forno assieme allo smilza e Ualtro ci fece
capire che eranc andati a cercare le armi che secendo lora doveva-
ma avere e che se c'erans, per noi sarehbe finita.

Altri minuti passarone, lenti interminahili, pieni di angoscia.
Finalmente riapparvero sulla porta lo smilzo e il soldatn, & dissero
all’altro: «Keine Arm». Fu quello Tattimo pin hello della mia vita e
della mia prigivmia. Parlottarone ancora tra loro, poi il cape ci
disse: «Rauss, Rauss, in Lager gehen schnetls.

Ce ne andammo immediatamente ma con dignitd. Dopo circa
trenta minuti entravarno nel campe, delusi perd per non aver poru-
to fare il pane, ma conlenti per averla scampata bellal La nostra
vita era stata appesa ad un filo per pid di un'ora.
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Passato un po’ lo spavento per la brutta avventura vissuta, uno
dei mie: compapni disse: «Per fortuna hai detto ai francesi di
portarsi appresso il fucile, altrimenti noi saremmo morti totlils,

BETTING TACLAFILTEA

*1 Nel dicembre del 1972, con un regista della BAL tormad o Wietzendort e
andamme = visitare il Borgomastm, Cf racoonbd a mode suo 'avventora del forw;
feci qualche rettifica. Rifiutai l'invito a pranzo. Mc ne andai al campo, o meglio ai
Tuderi del campo, Mi lece una grande impreszions. Riconobbi i) posto dellay mia
baracca. Racralsi un pezze di legno. Manczva la parte supeciors. m@ guella inferiors
era chiara ancora: «Verbotens. Quando arrivd i1 regista e la oroupe plielo bect vederc
e i disse! «Cosa era proibite?s, GLL risposl: « Tuttols iYeg).



I GIORNI DELLA LIBERAZIONE A BERGEN-BELSEN

A Bergen Beisen anche gli italiant furona invitati a redigere le
liste per gli imbarchi in aeres. Ricardo che la compilazione fu
ditficile perché i =compaesani», 0 i componenti delle «stube» di
Wietzendorf volevano rientrare insieme ¢ i posti erano limitati a
venticinque per ogni aereo. Ma, dope gualche giomo ci fu comuni-
cato che il mmpatria in aerco era riservato agli ulliciali [cancesi,
corme alleati, mentre noi eravamo soltanto «cobelligeranti=. Risen-
timmo una grande umiliaziene, Nel Lager avevama combattute la
stessa battaglia contro ogni collahorazione con i nazisti e noi con
una sofferenza maggiore perché non avevame il soccorso del CICR.
Insieme con i prigioniers sovietict i pill miserabili in un mondo
concentrazionario di privilegiati. Gia nella marcia verso 1a liberta,
da Wietzendorf a Bergen-Belsen gli italiani uscirono dal Lager dopo
i francesi. Le ultime 5.5., che vedemmo prima di entrare nelle linee
britanniche erano anche dei minerenni sorvegliati dagli anziani.
L'ufficiale scozzese con il trombettiers al suo Banco con |a bandiera
bianca e la tromba era dietro una curva della strada e turtd U
avvertirono che vi era al di 14 un cannone. L'ufficiale mi disse che
aspettassi gqualeuno deglt autocarri, che faceva la spola con Bergen-
Belsen, gli dissi che volevo allontanarmi il pih possibile dai
tedeschi.

Di fronte agli ex prigionieri francesi, impeceabili nelle lore
uniformi, che erano state rinnovate ogni anno, il nostro equipaggia-
menio era irrimediabilmente liso e avariopintos. Guareschi aveva
una giacca azzurra, forse di un soldato belga; Fausto Colliva porta-
va un cappoito dell'esercito sovietico!

Nel caleidoscopico universo di Bergen-Belsen vi erano anche
degli ufficiali ungheresi nelle lore candide uniformi bianche. Cattu-
rati anch'essi dai nazisti (collaborazionisti?). La poverta ka condivi-
devamp con 1 sovietici. I quali, poi, ¢i supersvano nefla stima
generale, perché alleati. Lé immagini quotidiane erana, a volte
incredibili. Un giomo vidi un sovietico disarmate che portava al
Comando inglese due paracadutisti tedeschi da lui callurati: aveva-
no ancota il mitra allacciato davanti, le bombe a mane negli stivali
¢ I'elmetto sulla testa. Un giorno i sovietici trovarono in un magaz-
#zino uniformi delia Kriegsmarine, se le misern, inondarona la via
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principale e il comando inglese fu colto alFimprovvisoe da guesta
invasione di marinai stedeschis.

MNen cro in grado di stare in piedi. Mi sedevo sul marciapiede
davanii alla casa dove abitavamo in cingue nella stanza, che ci
avevano assegnato. Ero ossessionato da un altro contrattacco nazi-
sta, come era avvenute all'Oiflag 83 di Wictzendodf. La sfilata di
carriarmati verso il nord mi tranguillizzava. In senso inverso scen-
deva fiumana di quanti tornavanc a casa. Ricordo un carro tirato
da un cavallo € sopra sventolava 1a bandiera helga.

Mi & nmasta impressa nella memoria la siilata «fur Kinfs di un
gruppa di deportati di Belsen, che avevano terminato la quarante-
na del tifo petecchiale. «Zebrati», ma con vestiti nuovi, o ben
ripuliti, non guardavanc il mondo interno e gli altri, che vi viveva-
no. Ondeggiavano camminando lentamente. 11 Lager, dopo la sco-
petta era in quarantena ¢ inaccessibile. 1 Ten, Col. Pietra Testa vi
era potuto arrivare e ¢ci descrisse la situazione. A Belsen si conti-
nuava a morire. Gli abitanti di Bergen-Belsen «non sapevanos del-
I'esistenza di un Lager di stecminio... Un saldate italiano, che aveva
lavorato wella cittadina mi raccentd che quando il vento spirava
verso Bergen 'aria era irrespirabile. Molti internati erano venuti da
Auschwitz dopo aver fatto chilometri di strada a piedi con e 8.5
che uccidevano chi restava indietro... [ superstiti crano stali ame-
mucchiatt su pianali ¢ ancora alirl erano morti durante il viaggio.
Alla stazione di Bergen-Belsen si accumulavano i morti. I superstiti
atiraversavano na citta @ cui abitanti «non 1 avevano vistis,

Una sera, a pochi passi dalla nostra casa, mi fermd un russa e
mi parld nella sua doleissima lingua, a me incomprensibile se non
in qualche parola appresa nel Lager. Quando ebbi finito, gli dissi
nel mio tedesco approssimativo: «Mein Bruder verstehen nichts. Il
russo nan si scompose € mi ripeté le sue parcle senza scomporsi. Gli
dissi che non lo capivo. Dope la terza replica e la mia terza rispo-
sta, in tedesco mi disse: « Se non capisci, sei un fascistal», Tire fuori
un pugnale e mi si scaglid contro. Era ubriaco e riuscii a raggiunge-
re la nustra abitazionc.

Il nostro riterno nell'ex-Lager di Wietzendorf fu molto, molto
amaro. Comingié la lunga attesa di un rimpatrio, che avevamo
sperate immediato ¢ che si concluse alla fine di agoste del 1945,
quanda il Ten. Col. Testa, il nostra indimentlicato Comandante, fece
ammainare la bandiera.

Veg
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GLI ORRORI DEI CAMPI DT CONCENTRAMENTO TEDESCHI

(dal « Die Mitteilungen s det 24.4.45 - Foglio notiziario alleato
per |z popolazione civile pubblicato dal XXI Gruppo Armate)

La tulminea avanzata degli alleati nel cuore della Germania ha
portato alla luce dele documentazioni che sone pin terribili di
quanto sinora & stato movaro net paesi occupati dalle forze armate
tedesche. La dichiarazione farta da Churchill il 12 aprite alla Came-
ra Bassa dimostra quanto seriamente gli Alleatf considerine questi
mistatti. Churchill ha detto infatti: «Il tremendo ribrezza che ha
colpito gli alleati rell'apprendere gli spaventosi delitti commessi
nel campd di concentraments, i quali ora vengono Lbagicamente
alla luce, non trova parole adatte per essere espresso, Quesla matti-
na ho ricevuto una comunicarions dal Generale Eisenhower in cui
eeli dichiarava che nuovi rivenimenti, specialmente a Buchenwald,
suptrano tutks qunato sinora & scoperto. Egli mi ha pregato di
inviare immediatamente a! suo Q.G. una commissione di membri
del Parlamento affinché essi possano personalmente sincetacsi di
questi alti orrendi. In considerazione dell'urgenza della cosa io
propongo che 8 membr della Camera Bassa e 2 della Camera Alta
st rechine domani al Comando Supremeo alleato, Il Generale Fisen-
hower dara poi le successhve istruzioni-,

Il sig. Churchill ha inolire dichiarzto che una csplicita diffida
sarad rivalta in questi giorni a tutti coloro che in Germania avevano
posta di comande, con o scopo principale di chiarire che la respon-
sabilita non & da imputare soltanto a coloro che hanno impartito
zli grdini e che si trovano gia per la magpior parte nelle Liste dei
criminali di guerra, ma anche a colors che hanno cseguito con le
proprie mani guesic azioni delittuose,

RAPPORTI SUT QUATTRO CAMPT PIU IMPORTANTI
— BUCHENWALD —

E situato presso Weimar ed ha una capacita di 40.000 uemini.
Dal 1937 ad oggi pia di 60.000 uomini sono stati fucilati o impiccari
o tustigati a marte o lasciati morire di fame. Gli alleati trovarono
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solamente 21.000 detenuti impiegati a cosiruire armi. Al gisotto
della ceila mortuaria si trova una cantina con 48 uncini fissati al
muro. Qui venivange eseguite le pene di morte per impiccagione (a
coppie lepati vno spalla all'altra} e i muri presentano scalfitture
operate dalle vittime negli spasimi della morte. Dope § minuti i
coipi venivano tirati gia, liberati dai cappi ¢ le disgraziate vittime,
nel caso che la morte von fesse ancora avvenuta, ricevevano il
eolpe di grazia econ un randello di legno. La pena di marte per
fucilazione vemiva gencralmente eseguita in una stalla vicina al
campo. I cadaveri eranc trasportati al campo per essere portati nel
furno crematorio. Seno stati trovati infatti degli autocarti carichi
di cadaveri pronati per il trasporto. [n un frigidario situate nelle
vicinanze del forno crematoric venivano accantonati i cadaveri
quando i forni crematori non potevano tener dictro alle fucilazioni.
5ino a 600 mortl venivano cola contemporaneamenitc vonservati.
Spesso | detenuti venivano frustati. Essi venivano messi nudi con-
tro il mure che dovevano toccare con il naso e con le punte dei
piedi; poi venivano interrogati e, se rifiutavanc di risponderc o sc
facevanc false dichiarazioni, venivano battuti con un nodoso nervo
di bue. I 21000 vomini trovati nel campo erane completamente
infestati da pidocchi e vestiti soltanto di una specie di pigiama a
righe grigiochiare e blen. Meli'ospedale vi erano 200 degenti, il cui
unico capo di vestiario era dato da una giacea di pigiama. Le loro
cosce avevano la grossezza dei polsi. Gli uomini dormivano qui,
come negli allopgiamenti, in castelli; questi posti dalla larghezza di
tmetn 1,75 e dalla stessa lunghezza eranc destinati per 6 uomini ed
erano a tre ptani. Tutti mancavano di lenzuala ¢ coperte, In Bu-
chenwald vi era ancora un centro sperimemtale in cui i medici
tedeschi usavano i prigionier come animali, su cui provare i loro
nuovi sieri. Il 90% di queste «cavie» da csperimento hanne persa la
vita in questa circostanza. Per la guardia che ammontava a 1.200
womini i era un proprie bordella con 18 donne. La Principessa
Mafalda & stata condotta li dopo che essa fu ferita nell’agosto
dell’anno scorso dopo un attacco zeren. Fssa & moarta cola. La
Principessa Mafalda di regola non viveva in un bourdelle da lager
mz prima del suo ferimento si trovava in una parte del campo
riservata ad eminenti personaliti e dove erano stati internati anche
i due gia Presidenti ¢ Ministri francesi Blum ¢ Daladier. Non vi era
quasi nessuna istituzicne sanitarta nel campo e il cannibalismo era
all'ordine del giorno. In un primo tempo i prigivnicri sorpresi a
tagliare carne dai cadaveri venivano (rustati; pia tardi gli uomini
stessi di guardia iniziavanc un rcgolare commercic di carne
umana.
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— BEILSEN —

Un medico militare della 22 Armata britannica ha dichiarate
che il Campo di concentramento di Belsen, situato nelle vicinanze
di Brema, con le sue migliaia di casi di tife, di paratifo e di
tubercolosi, rappresenta quanto di pit tremenda & pin tragico egli
abbia mai visto. Egli si & trattenuto 48 ore nel campo e durante Ia
sua permanenza ha potuto osservare minutamente quantoe di orri-
bile offriva il campe. Ha trovate un mucchio di corpi femminili
fgnudi. Tungo circa 65 metri, largo 27 ed alto 1,30. Questo mucchio
poleva esser visto da aleune centinaia di bambini che erano rin-
chiusi neilo stesso campo. IL margine della strada cra picno di
cadaveri in putrefazione; i morenti si erano trascinati sin la serven-
dosi del ralzo della strada come appoggio alla testa. Per 1.074
donne ammalate di tifo, paratifo e tubercolosi vi erano soltanto 474
posti & dormire. Altre 18000 donne che avrebbers dovuto trovarsi
all'ospedale, giacevano su tavole di legno nude ¢ picne di cimici.
Nef raparto uomini sono stati trovati 1.900 tetti per 2.200 casi
acati. Altri 7000 ammalati avevano bisogng 3i ricevero in ospeda-
le. «I medict della prigione mi parlarono di casi di cannibalismo —
ha riferito il medico inglese — ed inlalli sui corpi di aleuni cadaverd
non si trovava pit carne, ed il {egalo, i reni ed il cuore erane stati in
molii casi asportatis. Da cinque a sei bambini nascevano giomnal-
mente; non ¢'era acqua. Tmmediatamente prima della presa del
campo si senti una scarica di fucilate, che ha trovate spicgazione
nella fucilazione di prigionieri da parte degli uomini di guardia.
Cormplessivamente nel due reparti del campo si trovavano 258.000
donne. 11.000 uomini e circa 500 bambini. In uno dei repartl vi
erano degli ammalati di tifo non separati uno dall’altro. Due o tre
persone dovevang trovar posto in un unice letto. «In ho visto donme
su nude tavele, Te guali erano casi deboli da potersi a stento alzare
per darmi il benvenuto». Mighiaia di prigionieri tedeschi sono gia
stati fattl passare per il campo per potersi convincers di persona
delle condiziomi iu cui versavano i prigionieri di quel campo di
tutle le nazionaliti, che crano soggetti a questo trattamento. At-
tualmente si sta girando un film documentaric sugli orrori del
campa, film che & destinato ad essere prodotto in visione nei cine-
ma tedeschi.

CASI DISPERATI: ¢Il primo compito consiste nell’allontanare
dal campo tutti i casi disperati. T medici lavorano attualmente in
questo senso. Mi & slato raccontato che negli uliimi mesi sono
morti 30.000 detenuti, ed io non ho nessun motive per dubitare di
guesta citras.

«Colore che non potevano muoversi non ricevevano nessun
vitto € morivano. Abbiamo frovato una partita di pacchi della
Uroce Rossa, che erano stati inviati a detenuti Ebret nel campo dai
loro compagni di fede. Ouesti pacchi non erano stati distribuiti. Le
condizioni i salute del bambini eranc relativaments buone. Le
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donne si afannavano in tutti i modi escogitabili, per rendere le
condizioni di vita dei bambini pit favorevoli che fosse possibile, Le
riserve di medicinali erano del tutto insulficienti: mancavano del
turto vaccini, mezzi di disinfestazione e preparati Farmaceutici=. La
cura delle migliaia di ammalati ¢ mutilati ed il loro approvvigiona-
mento di viveri, acgua e medicinali & uno dei pil grandi compiti
che medici ed infermieri della 28 Armata Britannica si stano mai
assunti.
Il comandante del campo & stato trattc in arresto,

— NOROHAUSEN —

Gli Alleati, al loro arrive in Nordhausen, hanno wrovato i cada-
veri di per lo meno 2000 lavoratori straniert, che erano morti di
fame. T lavoratori e le operaic crano per la maggior parte polacchi.
Questi furono trovati in parte in un campo di concentramento nelle
vicinange di una prande fabbrica di aeroplani, ¢d in parte in un
campo presso |'ingressa di una colossale fabhrica sotterranca per la
produzicne delle V1 e V2. 500 abitanti di Mordhausen sune stati
dagli Alleati incaricati a trasportare i cadaveri su barelle improvyi-
sate ai luoghi di sepoltura. In uno spazic di tempo di 19 mesi &
stata sistemata una fabbrica nel camminamenti sottereanei di una
miniera. Gente sopravvissula riferisce che in questo periodo song
morti per fame ed esaurimento 20000 lavumatori obbligati stranie-
ri. BEssi crano costretti a lavorare ed a viverce sotroterra, senza
veders per sei mesi la luce del sole. ! lore vitto gicrmaliern era dato
da una minestra di un fitro e da mezza libbra di pane. che era
appena mangiabile, 120 persone morivano giornalmente nella co-
struzione del pozzi sotterranei. Nel campo di concentramento di
Dora, che forniva gli operai, sono stati trovati sollanto alcuni pochi
uorniai sui 25.000 che ordinariamente erane impicgati nella fabbri-
ca. Essi s3] trovavano in penuse condizioni. Ui dottore olandese ha
riferito che nel forno crematorio venivane annualmente bruciati
9 000 cadaveri. Gl Alleati hanno trovato all'ingresso un locale di 4
mq., che era siracolmo di cadaveri. Nel cortile ve ne eranc aitri 44
a 50. I lavoratori obbligati vivevano in baracche; marti, moribondi
e vivi erano ammassati nello stesso locale, Tuctd erana al disotto di
i5 anni. Le classi pitl anziane erano gia morte da lungo rempo.

— LANGENSTEIN —

Langenstein esiste da un anno ed era pin un campa di stermi-
nio che un campo di concentramento. T detenuti venivano adunati
opml mattina per formare dei gruppi di lavoratori: ricevevano il
caffé e si recavano a piedi al lavore. Al loro ritormo, alle 9 di sera,
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ricevevano una minestra anmacquata € pane asciutlo: Questo era
tutto il lore vitto. Ogni giorne ne morivans sulla strada nell'andare
o nel ritornare dal posta di lavore. Altri morivano per le bastonale.
La durata media della vita nel campo erz di tre mesi. Nello scorso
inverno, in certi momenti, si trovavano nel campo 6 000 detenuti;
essi erano divisi in tre gruppi: prigionien politici stramieri (Russi,
Palacchi, Ceki, Francesi, Belgi ¢ Dlandest) che portavano un trian-

olo russo; omosessuali, che portavano un friangole visletto; e
avoratori stranieri che avevano tentato di scappare dalla Germa-
nia e che erano contraddistinti da un triangole nere. Al momento
della liberazione del campo furons trovati solo 1,100 uomini: erano
degli scheletri viventi, ricoperti da piaghe purulente, Un olandese
portava una benda sull'acchio sinistro, che gli era stato cavato con
un colpo da un guardiano. Un altro detenuto, ancara vivente, era
stato castrato. Poco prima deila loro fuga 1 detenuti erane stati
tmpiccati in massa dagli uomini di guardia. T cadaveri delle vittitme
somo stati scoperti in una fossa ricoperta di terra fresen.

Unz lista completa dei comandanti di tulti i campi di concen-
tramento £ in corse di compilazione e si sta svolgendo una azione
in grande stile per le ricerche del caso. I campi dove vengono
ammassati i prigionieri sono oggetto di acedtate indagini, poiché =i
spera di trovarvi guegli vomini di guardia, che con I'imifarme
dell’esercito si frammischiana ai prigionicri di guerra, per sfuggire
in tal meodo alla lone punizione. Le ricerche vengono attualmente
estese a tutti 1 territori di pit recente occupazione, sino a che non
saranno catturati tutts questi criminali, vivi o morti.
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I MILI'TARI ITALIANI DI PESCHIERA DEPORTATI A DACHAU {*)

Il 19 settembre 1943 dal penitenziaric militare di Peschiera
vennero deportati al KL Dachau, dove givnsera il 22 settembre. Dei
circa duemila partiti da Peschiera piii di un centinaio riuscirono a
[ugyire durante I'attraversamento del Trentino.

Giunto al lager questo convoplio di italiani militari ebbe la
assegnazione della qualifica di Schutzhaftling (internato per misure
precauzionali) con vontrassegno del trignsolo rosso df politica, can
la matricolazione dal N. 53.669 al N. 55.438.

fl mese seguente iniziarono da Dachau i primi trasferimenti dei
miiitari di Peschiera: 13 ottobre 1943, 150 sono trasferiti al castells
Neuhirschsiem di Meissen; dipendenza esterna del KL Flossenbirg,
cott qualilica di politice. 20 oteobre 1943, 60 trasferiti al KL
Sachsenhausen, come politici. 28 ottobre 1943, 400 almeno teasferi-
ti al KL Buchenwald, come politici. 6 dicembre 1943 178 traskeriti
al KL Mauthausen, cume AZR Arbeftszwang Reich (lavoro forzato
neil Reich) con il triangols nere di asociale. 21 gennaio 1944, 14 al
KL Lublin-Majdanck (dei 1.133 detenuti partiti da Dachao dall'11
al 28 gennaio '44) come AZR. ?| marzo 1944 numero imprecisato
trasferito come AZR al KL Natzweiler.

Il 28 novembre 1943, a tutti i militari italiani provenienti dal
penitenziario militare di Peschiera, ancora internati ¢ rimasti al KL
Dachau, fu cambiata la caregoria di detenzivne in: ARBEITZWANG
REICH «AZR» {detemito asoviale assegnato @ LAVORD FORZATOD
NEL REICH da rieducare attraverso il lavora pesante, con la asse-
gnazionce del triangolo nero df asociale.

Come AZRal 28 novembre 1943 questi militari erano cosi allog-
giati e operanti: n. 647 al Block n. 253: 7 al Bl. 10¢ 5 al Bi_8; 4 al BL.
12; 3 al BL. 24 al Bl 14; 1 2l Bl. 30; n. 33 al Kda esternn di
Feldafing; 21 al K. es. Augshurg; 16 al K. es. Saulgau; 15 al K. es.
Gendorl; 12 al K. es. Wulert; 6 al K. es. Prizifix: 3 al K. es.
Radoltzell; 2 al K. es. Sudelield; 2 al K. es. Monaco-55-
Reichshihrung; 2 al K. es. Allein: 2 al K. es. Schleissheim; 91 at K.
es. Kempten; 316 al K. es Allath; 62 al K, es. Kaottern,

*t Importanti procisacioni di Felice Pirola all'articolo di ¥V E. Giantella supli
internati itafisni del Laper di Maidanek sul «Ouaderns X- del «Cenero di Stadi
sulla deportazicnes ricercare Mefodie che oe w una presentazione o lusinghieras.
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Risulta quindi un totale di: N. 658 alloggiati al KL. 583 nelle
dipendenze esterne del KL; complessivamente n. 1251 rimasti in
forza al KL Dachaw.

Questi sono 1 nominativi esatti dei «14» come mi risultano da
documenti del KL in data 28 novembre 1943

1 - Cacace Luigi matr. 54 834 - alloggiato al block n. 25;
2 - Croce Romane » 33814 - B " 25
3 - Rinaldi Raffaele » 54393 . B % 25,
4 - Russo Renato = 54199 . = B 25,
5 - Scioderine Battista = 55410 - » " 25:
& - Stardel Pasquale » 54348 - » w25
¥ - Cassarc Albine mair. 54 467 - alloggiato al block n. 10;
8 - Galassi Trentino r o 34406 - M " 0,
9 - Legovini Albino » 35093 - » " {15
10 - Orsini Mario r 54660 - ® b {1}
H - Provaneano Mario = SR077 - » " N
12 - Estelli Enrico matr. 54.223 - allogmiato al block n. &
13 - Serravalli Ennico v 55264 - " " 8
14 - Solari Ermensgilde s 54799 - » » 8.

Altri di Peschicra erano ai biocchi: 2 al B 8: 2 al BL. 10: 4 al BL
12; 1 al BL. 14; 3 al BL. 24; 1 al BI. 30.

Non possegge documentazione sur Loverda o Laverda Baldas-
xarre, Raimondi Elpidio - politico francese, Ribich Giuseppe - poli-
tico, Tedeschi Roch o Rocee - politico Francese.

Posseggo altri nominativi di italiani trasferiti o transitati da
Maijdanek e dipendenze, probabilmente politici. ma nen trove tale
nota.

Trasporto da Peschiera de! 19.9.1943. A Bolzano furono aggan-
ciate al convogliv in transito n. 3 vagoni {forse 4) con circa 335
italiani (da testimonianze), che probabilmente a Innsbriick o a
Monaco hanno preso zltra direzione per |'Est o il Nord.

A Monaco, al convoglio dei militari di Peschiera, haromo aggre-
gati alcuni detenuti politici anche italiani provenienti da un carce-
re locale, i quali furona matricolati a Dachay con i militars.

Det sunnominati di Peschiera passati per Majdanek & dipenden-
#e non risultane decumentazioni di morte o che fosserc superstiti.

Nel documento «Ve non comprendo come la nuova matricola-
rione assegnata al KT Lublin sia cosi bassa. Probabilmente furcno
riassegnate matricole di detenuti ~decedutis.

Nel documento VI vedo che alcuni hanno riavita assegnata
la categoria di asociale, mentre altri ebbero quella di palitico.

Nel documenti <II e IIT» la matricola di Croce Ruomano deve
intendersi n. 53.814 anziché n. 55 814.
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Duesti alcuni brevi dati officiali sul KL Lublin-Majdanek: LI-
BLIN (Lublino): Lager per uomini, donne, bambini, aperto inizio
autunno 1941 (1.11.1941). Le evacuazioni su altri campi iniziarono

ia allinizic del 1944 mentre ['ultima evacuazione avvenme il 22
uglic 1944,

Majidanek hi liberato il 24 luglio 1944, Questo campo era anche
chizmato «Lublin-Majdanek». Disponeva di n. 8 Aussenkommando
esterni a:

WARSCHAL (Varsavia} campo per uomini aperto il 158.1943;
evacuato dal 247 al 29.9.1944 sui KL di Dachau, Flossenbirg ¢
Stutthof.

Fu costruite da 300 detenuti giunti il 19.7.1943 dal KL
Buchenwald.

LURLIN Alter Finghafer: campo per uwomini aperto il
22.10.1943; liberato il 24 7,1944,

LUBLIN Ausviistungswerke: campu per womini aperto il
22.10.1943; liberato il 24 7.1944,

BUDZYN: campo per uomini e donne aperto dall'otiobre 1943,
chiuse i1 8.7.1944, PONFATOWO campo per uomini aperto il
22.10.1943, chinsu nel giugno 1944 TRAWNIK! campo per uemini,
dal 22.10.1943 al 3.11.1943 (ultima menzione da atti). LEMBERC
{Leopoll) campo per uomini aperto i 13.1.1944 inizialmente come
ZAL per cbrei (FAl =Zwangsarbeitslager: campo di lavoro forzato),
Evacuazione dal campo il 30 giugno 1944 diretta verse il KL
Krakau-Plaszow. Datore di lavoro era la DAW {Deutsche Ausrii-
stungswerke), RADOM campo per uomini ¢ donne aperto i
17.1.1944; evacuato il 2671944 verso i1 KL Natzweiler-Struthof
Kdo di Vaihingen. BLIZYN sottocampo del Kdo di Radem, aperto
nel febbraio 1944, evacuato il 30.7.1944.

Seguito, per [a cvacuazione di Lemberg: EI KRAKAL-
PLASZOW (Cracavia} campo per uomini e donne aperto 1’11 gen-
naic 1944, liberato il 15.1.1943, Disponeva di 4 Aussenkommandas.
MIELEC campo per uomini e donne aperto il 12.6.1944 (gia ZAL
per ebrei), ultima menzione agosto 1944, Evacuate il 22.7.1944
verso Il Kdo Wieliczka e verso il KL Flossenbirrg. Impresa lavoro la
Heinkel-Werke.

WIELICZKA campu per uomini ¢ donne, prima menzione di
aperiwra line maggio 1944, ultima menzione da Arti nel settembre
1944, Datore di lavore Heinkel-Werke. ZABLOCTE campo per uomi-
ni ¢ donne, aperto 1'11.1.1944; evacuzto nell'estate 1944 verso il KL
Krakau. Datore di lavoro Fabbrica di munizioni Schindler. Z4K0-
PANE campa per vomini aperto nel 1944, Tipe di lavoro: perfora-
zione gallerie e per ia centrale idro-elettrica.

Nella zona di Krakau esistevanc tre ZAL: Krakau-Bonorska;
Krakau-Dabie; Krakau-Plaszow. A Plaszow esistevano altri due
ZAL per ebrei. ’

FELICE PIRDLA
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LA FABBRICA SOTTEREANEA «RICHARD» DI LITOMERICE {*)

[.a Fabbrica, o, piuttusio le Fabbriche « Richards nella Cecoslo-
vacchia in mano ai nazisti costituivano un complesss industriale
molto importante per la guerra. La prima di esse costruiva parti di
motori per acrel, per i carri armarti Tipre e Pantera, ¢ scatole di
cambio per i sommergibill. Vi (i trasferita anche la produziene di
parti di automobile per la ~Auto Unions=. La seconda produceva
filamenti e lastre al volfranio e al bildenic e, furse, anche parti di
rivestimenti csterni delle V2 e timoni di profondita e di direzione
della VZ. La costrurione della terza non fu portata a termine. Le
costruzioni sotterranes, site sotio il colle di Bulnice, presso la citta
di Litomerice, fu affidata ad una ditta di Berlino, la Mineralol
Baugesellschaft, sotto la direzione e i] controlle del S.8-
Fuhrungsstab. Il complesso delle fabbriche, era costituitoe da una
rete di gallerte e cunicoli, che =i sviluppavane per oltre 30 km,,
aitre diecimila vemini appartenenti a oltre 13 nazioni (gli italiani
sarebbera stari al 23 febbraio 1945 gttantaquattro} provenienti dai
Lager di Dachau, Flossemburg ¢ Gross-Rosen, Gli internati erano
sottopasti 2 un lavoro brutalmente intenso & insopportabile, per cul
la mortalitd era malto alta. Vi furone adibiti anche ebrei prove-
nienti dalla Francia e dall'Qlanda e dal ghetto di Teresienstadt. I
lore numero complessivo era tra i diecimila e i dodicimila. Dopo la
linuidazione del ghetto di Varsavia e dell'insurrezione di Varsavia
vi furono adibiti anche dei Polacchi. Un «Prigioniera di guerrax
italiano, forse un internato militare, fu impiccate, di roote agli
altri inlernati, per aver tentato ba fuga.

Due dei Processi di Nerimberga riguardarono direttamente Er-
hard Milch e il capoe dell'Ufficio centrale amministrativo del Pro-
getto « Richard». Tl Milch fu condannate all’ergastolo.

—_— e m e

) Le notigie sogli internard taliani Awono trasmesse da Prapa all"Associizions
Marienale Ex-Internzti, insieme oon i tesui delle (resmizziond in lingus italiana, dalle
Radio di Praga nel 1966,
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ELENCO NOMI DI ITALIANI INTERNATI
NELLE FARBRICHE SOTTERRAMNEE RICHARD

Adzato {?) Antonio, matr. 43,473, n. 21 marzo 1921
Adalfini Giuseppe, matr. 43 443, n. 16 settembre 1921
Aita Severo, matr. 1902, 16 ottobra 1911

Alciati Francesco, matr. 43.474, n. 4 marzo 1928
Alfarano Antonio, matr. 37.125, . 12 setternbre 1923
Algroni Giuseppe, matr. 22.327. n_4 maggio 1925

Baldini Oreste, matr. 43 479, n. 2 dicembre 1915
Barberis Sergio, matr. 43,509, n. 30 gennaig 1928
Basanese Antonio, matr, 41,185, n. 25 febbraio 1928
Battaglia Francesco, matr. 21 666, n. | gennaio 1913
Bellinfiore Ginseppe, matr. 12019, o. 3 giugne 1508
Berelia (Beretta?), matr. 18962
Bellinghieri (ignoto il nome di Battesimo), matr. 19.019,

[ 3 piugno 1908
Betorna Giuseppe, matr. 55,090, 2 aprile 1809
Brescin Vito, matr. 36.859, n. 2 pingno 1906
Bulgarelli Lino (Arturo?), matr. 19110, n. 10 dicerabre 1920

Camandona Rodolfo, matr, 43,544, 19 agosto 1911
Canciani Friederic, matr. 32,302, n. 11 febbraic 1917
Caristo Bruno, matr, 32425, n. 4 luglic 1919

Casato Basilio, matr. 19.097, n. 16 fehbrain 1915
Cavanna Gaudenzio, matr. 43.534, n. 11 gennaio 1908
Conni (Cohen), matr. 35.439, n. a Laveno, 14 marzo 1912
Coen {Cohen?} Gino,, maitr. 18.966, n. 30 agosto 1924
Colnapo Aurelio, matr. 35440, ni, 17 giugno 1923

De Angelis Mario, matr. 19.099, n. 10 {o 11) ottebre 1923
De Masin Salvatore, matr. 19.054, n. 15 dicembre 1519

De Vita Vando {(Nando, matr. 19.101, n. 21 dicembre 1921
Decundino Evaristo, matr. 53.792, n. 21 ottobre 1914
Dolce (Dolceli?) Luigi, matr. 35036

Doriz Mario, matr. 19.138 n. 8 maggic 1923

Farschela (Fraschela™, matr. 34 835, n_ 5 marzo 1921

Ferrari Gino, matr. 18.874, o. 12 huglic 1922

Ferretti Bartolo, matr. 35456, n. 26 dicembre 1919

Fiorcari Giovanni, matr. 43674, n. 16 agosto 1923

Ficrcari Sante, matr. 43.675, n. 1 dicembre 1926

Fiori Ardaino, matr. 43.627, n. 1 dicembre 1924

Franzini (Francioni?) Giovanni, matr. 19.078. n. 26 dicembre 1925

Gardeto Viadzo (Biagio?), matr, 29261, n. 2 aprile 1923
Ghiarro Stefano, matr. 43,545, n. 12 dicembre 1521
Gini Franco (Francesco?}, matr. 19.078

Giovannini Alfredo, matr. 36 8883, n. 12 marzo 1906
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Gheriac Giavanni, matr. 45.303, n. 24 novembre 1911
Grandelis {yiobatta, matr. 13.607

Grandelis Ernesto, matr. 43 606, . 12 settembre 1921
Grippe (Grippa) Giovanni, matr. 13.895, n. 29 febbraio 1924
Gruppe Luigi, matr. 43.584, n. 30 givgno 1910

Guarine Pasguale, matr. 39,181, n. 5 gennaia 1923

Guerrinid Gialio, matr. 43,643 n. 1 gennaio 1910

Lancini Urdoling (Ugoline?), matr. 1%.131, n. 27 luglio 1921
Lissignoli Gigvanni, matr. 18070, n. 1 febbraia 1923

Mancinell: Roberto, senza matricola, n. | gennaio 1923
Marini Roberte, matr. 18.970, n. 2 agosto 1921
Marzont Guide, matr. 19,104, n. 12 giugno 1924
Marungio (Marongia?), matr. 19.233, n_ 3 attobre 1923
Marzoni Guide, matr. 19104, n. 12 giugno 1924
Matalone Elic (Elis?), matr. 40,032, n. 10 marzo 1596
Minarini Alberto, matr. 37.128, i, 15 novembre 1915

Movarro Flaminio, mate. 19.187, n_ 5 ottohre 1923

Pastore Emanuele, matr. 12.066, n, 14 novembre 1919
Peliigo (ignoto 11 nome di Battesimo), matr. 03,926,

[n. 17 agosto 1917

Perugini Dine, matr. 19219, n. 18 agosto 1924

Poli Giovanni, matr. 35.527, n. 8 aprila 1912
Pradetio Pietro, matr. 45,681, n. 1 dicembre 1920
Provenzanc Antonio, matr. 30,335 n. 12 giugno 1924

Raavmacher (senza nome), matr. 30.501, n. 6 aprile 1916
Raegnoni Giovanni, matr. 19.074, n. 10 dicembre 1919
Raossetti Irent (Trenen?), macr, 36,655, o. 21 giugno 1920
Raossin Dttavio, matr. 19,062, n. 10 maggio 1925

Sabistiano (Sehastiano? Mario, matr. 18.854, 1, 3t ottobre 1932

Sala Auwguste, matr. 35.537, n. 20 settembre 1916

Secchi Gravina {Gavina?), matr. 25 242, n. 12 settembre 1915
Sisti Adalgiso, matr. 36,932, n. 26 dicermnbre 1891

Sclari Gilda, matr. 30487, n. 3 febbraio 1918

Tinelli Edilio (Attilio?), matr. 35.580, n. 20 attobre 1912
Trota Carlo, matr. 22 312, n_ 5 aprile 1924

Urschic {(Ursic?) Franz. matr. 76.385, n. 15 agosto 1884

Vannini Luigl, matr. 43,473, n. 8 febbraio 1928
Vassena Gilovannd, matr. 18,932, n. 1S aposto 1917

Zamelia Otello, matr. 18.986, n. 2 agosto 1914
Zappulla Cavedo (?), matr. 39.715, 0. 14 gennaio 1922
Zorsi (Zorzi¥) Mario, matr. 43,754, n. 20 settembre 1925
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Gli italiani ebbero, evidentemente, una nuova matricela en-
trando nelle fabbriche «Richards. Di alcuni appartenenti alle classi
di Leva st pud pensare che siano stati Militari internali in Germa-
nia. Alcuni possono essere andati nelle formazioni partigiane dopo
'8 settembre del 1943, L'eta avanzata di alcuni degli immatricotati
pud far pensare a persone rastrellate, Cosi per i giovanissimi. Uno
dr cssi, 1l Sabastiano avrebbe avato, salvo errori, tredici anni,

(ra Kinak, un’abitante della zona ricorda che ha incontrato un
ragazzo italiano di 17 anni: «Potete immaginare come fosse magro,
C'era da piangere guardandolo. Veniva sempre da notl e diceva:
«Mangiare, mangiares . S5i deve considerare anche che Vorario di
lavero andava dalle sei del mattino alle sei di sera.



IL LAGER LAZZARETTO DI ZEITHAIN

MNella storiografia ¢ nclla bibliografia dei Lager naristi, per
maolti anni, si & quasi del tutto iprorato che era esistito 1l tremendo
campo (Lager 304) di Zeithain, vera anticamerza della morte. Solo le
ricerche appassionate del compianto cappellann Padre Luca Ajroldi
{che nel 1962 pubblicd un diario intitolate «Xeithain, campo i
wrortes con il racconto di quella tragedia ¢ con Uelenco di oweri i
Caduti), nonché quelle condutte dalla Sezione ANEI di Perugia,
hanne portato zlla ribalta questa localita e il suo cimitero che
aveva raccolto le salme di circa 900 militsri italiani. Nessuno sape-
va pil nulla, tranne che alcune voci 1o dicevane incluse in una zona
militare russa e distrutto dalle manovre che +i si svelgevano.

Il paese di Zeithain si trova sulla destra del fiume Elba in
Sassonia, a 1% km. citea a nord della ¢ittd di Riesg in direzione di
Dresda. In mezzo a folti boschi ¢'& una vasta pianura che sin dal
1730 ta scelta per scopl militari e vi si svolsero le prime riviste
delle truppe di Augusts 11, il Forte, principe elettore di Sassonia. Si
passt poi alla costruzione di un poligona di tiro per Vartiglieria e la
fanteriz. Teatro di manovre milltari con Guglielmo I, vide sorgere
poi una fabbrica di munizion ¢ net 1914 vi si cred o campo di
concentramento per prigionieri di puerra. 1l Trattato di Versailles
fece trasformare le cascrme in fabbriche civili finché nel 1933,
I'esercita tedesco si riappropria dell'area e condusse lavor di riat-
tamento e di riuso, Nel 1940 venne costruito lo Stalag 304, presso la
stazione ferroviaria di Jacobsthal, ove passarono oltre 200.000 uo-
mini tra russi, italisni, polacchi, juposlavi. Questo Laper venne poi
adihito a Lazearett alle dipendenze dello Stammlager di Mithlbere
{IV B}. Il campo era diviso in vari settori a seconda della nazionali-
ta dei prigivnieri. Dopo '8 settembre 1943 in gqueste Lazzaretio i
tedeschi internarvono 1 malati italiani che erano cicoverati negl
vspedali da campo del Balcani e di Grecia compresi 1 medici, gli
infermieri e le crocerossine. Agli italiani venne riservato un settore
diviso in tre reparti: campo A per la medicina, campo B per la
chirurgia, campo C per gli infertivi. 1l cosiddetto campo €, cioé il
reparto dei TBC & quello che maggiormenie ha segnato la storia di
Zeithain, per I'alto numers di ricoverati, ma soprattutto di morti,

I militari italiani iaternati, che per le sevizie subite. per la
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denutrizione, per il freddo. per le invalidita contratte sul luogo del
lavore, venivano avviatt a Zeithain e, per la maggior parte di essi,
si trattava di TBC. II Lazarvett di fatts poco aveva di ospedale:
mancanza di medicine, vitto sempre scarso e di pochissimo valore
nutritivo, baraeche sporche e mal messe con letdi a castello a due
posti. Il posto letto era formato da un numero di tavolette di legno
che nun coprivano tutto il piano & con un materasso di carta
contenente pochi trucioli di legno. T servizi igienici eranco situati in
una baracca senza porte ed esposta alle correnti d’arda mentre sulla
grande (ossa era sistemata una costruzione in legno con varie aper-
ture. Il pianc era inclinato ¢ occorreva fare dell’equilibrisme per
non correre... rischit Per t malati gravi, impossibilitati ad uscire
gil'aperto, ¢'era in un angole della buracca-dormitorio un mezzo
fusta di benzina su cui ci si doveva sistemare poggiandosi su due
tavaolette prese al momento dal posto letto! T medici, anch’essi
internati, si prodigavanc con tanta passione, ma eranc ostacolati
dalla mancanza di medicine. Con un apparcechio costruito con
mezzi di lortuna si effettuava il «pneumatorace: mentre in una
baracca c'era una vecchia attrezzatura per esame radiologici.

Per circa un anmo ci fu Vassistenza delle Sorclle della Croce
Rassa che, inirialmente, ignorate come tali € consideraie internate
come tuit, vissero una dura situazione piena di disagi e difficolta.
Pache di esse appena giunte a Zeithain optarono per i nazi-fascisti
mentre il grosso del gruppo rimase con | malati negandosi ad opni
collaborazione volontaria € rifiutando ta firma sul giuramenio, che
veniva loro soltoposto come agli altri militari, Queste «Sorellex
svolsero un lavora improbo per deile donne. Oltre |'assistenza me-
dica spirituale, lavavana, pulivano: vierdinavano gli indumenti dei
malati non euranti del pericolo di cuntagio. Erano per tutti i malati
mamme & sorelle; veri angeli di bonta e umanita. Tra esse si distin-
se la Soretlz Maria Vittoria Zeme che, essendo molto giovane, pid si
sacrifico per aiutare i malati, finché, stremata dalle fatiche, [isiche
e morzli, si ammald e guando fo rimpatriata con le alire nel giugne
1944, visse due anni in ospedale. Riprese poi la sua atrivita di
crocerassina e per tutto il suo impegno in prigionia prima, e poi nal
difficile compito di Ispettrice della C.R. in Lombardia, ke fu conferi-
ta nel 1983 dal Comitate Internazionale della Croce Rossa la pin
alta onorificenza di tale Istituzione: la medaglia «Florence
Nightngales, riconoscimento rarissimo. ma ben meritaro!

Chi si dedico interamente ai malati del Campa C {i TBC) fu il
cappellano Padre Luca Ajroldi. Fu per tutti un padre ¢ un fratello.
Assisteva, consolava, aivtava finché cra possibile. Ma soprattutto
raccoglicva le ultime volontd dei moribondi, 1i benediceva e ne
clrava la sepoltura,

I primi mesi di prigionia non c'era la possibilita di sepolture ¢
allora i primi 16 Caduti vennero portati al Lager IV B di Mihlberg e
inumati in quel cimitera che era soprattutto destinato at prigionier
francesi che dal 1939 si trovavano in quella zona. Queste cimitero
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venne poi disfatto € le salme portate nel vigine paese di Neuburdorf
e sistemate in fosse comuni. Al centro un mooumento eretto dai
francesi, che ricorda, con una lapide, che, con i prigionieri francesi
morti in quella zona, ¢i sone anche prigionieri =di altre nazinnali-
ti». Questa denaminazione ha generato per decenni "equivoco per
cui i tedeschi dicevano che tutti i morti di Zeithain erano stati
purtati a Neuburdorf. E tale affermazione veniva presa per buona
dalle Autorita italiame senza fare maggiore ricerche! Era perd un
assurdo pensare che le Autoritd militart russe, occupata la zona
duve era il cimitero italiano, avessero esumato circa 900 salme e le
avessero portate a Neuburdord

Solo nel 1991, gquando ritrovate il cimitere di Zeithain ad opera
della Sezione ANEI di Perugia, si ¢ pruvvedute da parte dell*Ufficio
militare di Onoranze ai Caduti a recuperare le salme, sono stati
presi dei contatti con le autorita municipali di Neuburdorf, le quali
hanno fornito gli elenchi dettagliati dei sepolti nel loro cimitere, da
cui risulta che cf sono 71 italiani e tra essi fizuranc i 16 morti a
Zeithain nei primi mesi di prigionia ¢ sepolti poi a Miihlberg.

Nel gennaio 1944 venne individuato un terreno adatto per crea-
re un regolare cimitero. Il cappeflano P. Luca delimité I'area can
una palizzatz in legno, costriti un portale d'ingresso sempre in
legno e innalzé una alta croce, che dominava tutta 'ares cimiteria-
le. I decessi avvenivann givrmalmente € le tombe singole aumenta-
vano di numere. Padre Luca, aiutato da qualche soldato pit in
forza, seavava le fosse che voleva ben profonde perché essendo il
terreno sabbioso, (per 1a prossimita al fiurne Elba) temeva che, con
inendazioni o alluvioni, il cimitero venisse sconvalto von grave
destino delle salme. Questa sia preoccupaziene permise di conser-
vare 1 resti di quel Caduti fino al loro ritrovamento nonostante le
manovre che in superficie svolgevano i mezzi blindati russi,

Dt turte questo lavoro Padre Luca Ajroldi ha lasciato ampia
documentazione nel volume «Zeithain, campo di mortes. In csso,
oltre la descrizione della vita del lager, ha elencato, in ordine
cranclogico della morte, nomi e dati dei Caduti e di ogruno ha
tracciato un breve ricorda. Tn pil ha lasciato la mappa del cimitero
con le tombe singole numerose e aicune fotogralic scattate di fortu-
na a fine guerra. Tornato in Patria consegnd la documentazione
all'ailora Ministero della Guerra e inizio le pratiche per andare ad
esumare quel Caduli. La situazione politica, che vedeva sorgere una
corting di ferro che divideva la Germtania in due nazioni, rese vani i
s tentativi. Il sottoscritto che per tanti anni aveva collaborato
con P Luca riusci alla fine a mteressare la Croce Rossa Italiana e
cosi venne il permesso di partire, Erg il 1972 e ancora ['Italia non
aveva rapporti diplomatici con la DDR. Potemma cosi partire: io,
Padre Luca ¢ 1] sig. Margheri, [ratello di un Caduto. A Dresda la
Croce Rossa locale, avvisala dalla CR. Internacivnale, ci condusse
a Zeithain davanti ad una stele che mostrava solo 1a data 1941-1945
{cicé la guerra russo-tedesca)l e aveva come simboli unici stelle
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rosse, fales e martello. Non era guella la zona da noi ricercata e non
riconosciuta dal cappellane. Facemmo rilevare che tutto indicava
come quel memoriale fosse in ricordo dei Caduti russi cui noi, da
vecchi combattenti, rendevame i dovuti onori, ma che volevamo
trovare il luogo del nostro cimitera. [ rappresentanti della C.R. ¢ la
polizia che ¢1 accompagnava insistevano nel dire che sgli italiani
erano li=! Fu un dialogo tra sordi! Visti inutili € ostacolati i nostri
tentativi ripartimme subito addolorati per aver viste crollare il
nostro sogna di rittovare i nostri Caduti. Di queste viaggio fu
inviata una dettagliata & documentata relazione a Onorcaduti in
Roma,

Da questa esperienza traemmo stimolo per continuare le cger-
che. Furone tentate tutte le vie diplomatiche, militari, politiche,
religiose. Alcuni insistevano nel dive che 1 Caduti di Zeithain crano
stati portati a Neuburderf, altrl ignoravane propric Fesistenza del
cimitero: altri, infine, segnalavanc che la zona era tutta zona mili-
tare russa e quindi inaccessibile. Nel 1988 [u sallecitato 1'interessa-
mento dell'On. Alessandro Natta, segretario del P.C 1., che era stato
internato in Germania quale ufficiale. A lui chiedemmo di cercare
notizic presso le autorita tusse e, dopo breve tempo, ci fu risposto
che le autorita di Mosca avevans disposte per una indagine e
pertanto fornivano chiarimenti circa la ubicaziene a Zeithain del
lucgo da noi ricercato., Nel settermbre fnviammo 14 un hostro ex
intermato {Antonio Ubaldi) ma 1 dati forniti da Mosca lo condussero
davanti al memoriale che avevana gia visto nel 1972, Unica novita
fu che ora era stato sistemato nclle vicinanze del memoriale un
Musea, Attraverso le indicazioni della targa al suo ingresso potei
mettermi in contalio cun il direttore, ormai facilitati dalla caduca
del murc di Betline che consentiva liberta di movimento e di
contatti con le autorita russe. Fu cosi che nel 1990 {ummo invitati
la in occasione della ricorrenza della fine della guerra e potemmao
fare delle ricerche. La nostra missione era composta da me, dagli ex
internati di Zeithain Alde Acquari e Antonio Ubaldi. I tedeschi del
pacsc di Jacobsthal (la cui stazione ferroviarna ern assai vicina al
Lager & ove giungevano le tradotte dei prigionieri) alle nostre do-
tnande circa il cimitero risposero che sapevano bene dove era il
scimitero degli italiani». perché avevano sempre visto passare il
carre con i nostri morti. Ci accompaganrono allora nella zona ¢
potemmo giungere nei pressi del lungo ricercato che pero era anco-
ra chiuso dentro la zona militare russa. Essendo guesta gia un
risultato importante inviai a Onorcaduti in Roma una minuziosa
relazieme in cuii si taceva noto come e dove era stato individuato il
terreno interessato ¢ come pertanto era love compite contattare le
autoritd russe per poter accedervi. Durante l'estate del 1990 le
autoritd tedesche di Jacobsthal convinsero i russi a spostare il
confine della loro zona dando libero accesse al luogo ave ¢'era statn
il cimitery ftaliano.
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Nel settembre 1990 Onarcaduti invié una missione a Zeithain
per indagare se veramente il luogo indicato corrispondeva al cimi-
tero italiano. Ancora una volta Antonio Uhaldi st uni alla missione
in quanto, gia prigioniero di quel Lager, aveva anche aiutate it
cappellano a tumulare le salme dei nostri prigionicri. Con 1'aiuto
dei tedeschi, che lornirono anche i meszi meccanici idonei, si fecero
i primi sondaggi su guel terrene che si presentd sconvelto per le
manovre svoltesi dai blindati dei russi. Dopo i primi tentativi ven-
nero alla luce le ossa di un Caduto che aveva il piasirino di ricono-
scimento dato dai tedeschi: era il o, 237140-IVB appartenuto al
bersagliere Vittorio Giuliani di Castel Viscardo {Terni). Ll capo
della missione polé cosi ufficializzare il ritrovamento del cimilero
italiano e Onorezduti si prepard per i lavori di esumazione. Ubaldi,
tornande da Zeithain, riport un po’ di terra prelevala su quel
terreno un giorma consacrato ¢, a cura della Sezione ANEI di Peru-
gia, nello stesso mese di seitembre 1990 venne consegnata al Museo
che sorge presse il Tempio dell'Tnternato Ignoto in Padova. Ora @
sisternata in una apposita urna nel luogo ove altre urne contengona
la terra di altri principali campi di sterminio, Tale memoria, unita
alla radiolina clandestina. costruilta in mode miracoloso, che P
Luca ascoltava per dare poi una iniezione di speranza ai malati per
la fine della guerra, ricordera il campo di Zeithain & stimolera i
giovani visitator a documentarsi sulla vicenda e i esorterd a ricor
dare e imparare.

Nella primavera del 1991 iniziarono i lavari. Sulla base della
pianta del cimitero redatta dal cappellano P. Luca Ajreld;, tenendo
proesenti 1oquattro larkct in essa indicati {(grane diventati di alto
[usta) e Vingresso come rticordato dai tedeschi del luogo, vennero
traceiati allineamenti ortogonali onde delimitare il perimetro ester-
na. Sul lato pin lungo si effettuarono 1 sondaggi e le tombe rinvenu-
te segnarono l'iniziv delle varie file. Tenende presents il numero
delle tombe di agni fila {come indicato nella mappa) ¢ consideran-
do la distanza tra una e I'altra, vennero sistemate sul terrenu delle
paline in corrispondenza di ognuna, cnsi da facilitare lo scave.
Questo lavoro cusi sistematico e condotte con somma peTieia o
passione dal personale teenico di Onorcaduti, permise il ritrova-
mento i Caduti di cui veniva mano a mano redatto un dettagliato e
regolare verbale, Ma laborioso cra dare il nome al Caduto sulla
base del piastrine rinvenuto che portava solo il numero del prigio-
niere ¢ del campo di immatricolazione. Qeeorreva cosi scorrere
tutto |'elenco dei Caduti nel libro di P. Lueca, clencati in ordine
cronologico di morte, per trovare la matricola di ognuno, I lavoro
lungo e complicato fu semplificato da guanto 'ANEI di Perugia
avevz preparato. 5i erano elencati tutel | numeri di matricola,
indicali da P. Luca in ordine dal pil piccolo al pit grande segnando
a fianco di ogming il mumero della tomba.



In settembre o vltimata 'opera e | Caduli rimasero tutti sacoolti
in una caserma tedesce in attesa del rimpatrio, che avvenne nell'ot-
tobre del 1991 ¢ tutti questi Caduti vennero provvisoriamente rac-
colti nel Sacrario di Redipuglia. I} 3 novembre con una solenne
cerimonia alla presenza del Capo dello Stato e di una folla immen-
sa di oltre 50 mila persone giunte da tutia Ttalia, furone onorate
insieme ai primi Caduti ritrovati in Russia,

Nei miesi successivi iniziarono le consegne dei Caduti alle fami-
glie. In tutte le citia d'Tralia, nei paesi pit sperduti giunsero queste
piccole urne con le ossa dei loro fighi & le cerimonie hirons ancora
pil commoventi € sentite. Eranc i familiar che finalmente vedeva-
no placata {"ansia dellz attesa & il desiderio di riavere almeno le
spoglie dei loro cari. Purtroppo un piceole gruppo di Caduti di
Zeithain fu trovato in una zona devastata £ sconvolta e quindi non
fu possibile dare un nome a quei resti. Rimasti pertanto ancora
uniti come «lasstes a Zeithatn, riposano ora nel Sacrario dei Caduti
d'oltremare a2 Bari.

Nei pressi di quello che tu il wcimitero degli italianis i sono
due grandi fosse comuni di prigionieni russi (si parla di altre 150
mila) ricordati da due obelischi con una dedica. Cosi questa zona
che ricordera nel tempo fa tragedia di russi ¢ italiani vitlicne del
nazismo, dovrd anche essere di monito alle gererazioni future nella
visione di una pace vera e di una vera comprensione tra i popoli.

LEOFOLDO TEGLIA
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RELIGIOSITA E RESISTENZA DEI MILITART ITALIANI
INTERKATI NEI LAGER MAZISTT (1943.1945)

IT terna della religiosita, come autodiless dei deportati nei La-
ger nazisti, & stato dibartuto da autorevoli storici, psicologi e teolu-
gi di varie fedi, con particolare rigpuardo ai KZ di eliminazione dove
furono concentrali e per 1 4/5 eliminati, quasi 8§ milioni di ebrei, di
Testimoni di Jeva e alti «subumani» {nella concezione nazista) &
oltre 7.000 sacerdoti cristiani dei guali 5500 annicntati.
P2.3.4,13,171.

11 Lager era il tempo e il luogo della umiliazione dell'uoma,
cimmagine di Dio» e paneva l'uomo, solo e indifeso, al cospetto di
DHo per scuprirlo, accettarlo, implorarlo o negarlo.

In questa sede. attingendo alla saggistics, alla memorialistica e
allz personale esperienza di «internator in 14 Lager, Straflager ¢
lazzaretti f26/ e riportandomi alla visuale religiosa di allora, ver-
ranno sintetizzate le forme e le motivazioni della religiosita nel
Lager militari degli italiani, nonché il ruolo del sacerdozio & del
laicato cartolico nei reticolati. catalizzatort di forze disperate di
sopravvivenza ¢ di resistenza politica in una dura prova che si
concludera con la vittoria dell’'uomo sull'santicristos & avra impor-
tanti implicazioni nella sudcessiva partecipazione dei reduci alla
ricostruzione dell Tialia.

L LAGER. « TEMPO Bf DIC»

Il Lager, anche il pit alfollats, era il tempo della solitudine
dell'uomo, della sua sparsunalizzazione, della digniti wmiliata, del-
la vita attentata dalla fame, dalla malattia e dalla viclenza: era il
tempo dei contrasti tra il risveglio dell’animalita bruta e la spiri-
tualita da salvare a gualunque costo, tra 'egoisme pil spietato ¢ la
solidatieta pit fraterna, tra la serviti del corpo ¢ la liberta dello
spirita. Era il tempo dell'assurde e dell'attesa, di tutta cid che si
sperava, tardava e non succedeva: era il tempo immutabile scandi-
to solo dal ritme dei contralli e delle magre «shobbes, da giorni
uguali, senza Domenica, da stagioni sbagliate con un inverno di
nove mesi e niente estate. Ma il Lager era anche il tempo retrospet-
tivo che si proiettava nel Faturo, erz il stempa della speranzas»
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senza la quale nessuno sarebbe sopravvissuto senza perdere la ra-
gione ed era anche il tempo della seoperts dei valori pin alti delio
spirito, unica libertd che gli aguzzini non potevano incatenare,

Ma por gli «Internati Militari Iraliani» {gli I.M.L) e in particola-
rc per gli ufficiali il Lager era anche il tempa della «scelta conti-
nuar, ung tortura esclusiva, sconosciuta agli alri 24 mikioni di
deportati e prigionieri dei nazisti: collaborare o non collaborare ¢,
nel caso, collaborare bene o solo in apparenza, sabotando? La
collaborazione apriva le porte del Laper col mirappio suadente
della sopravvivenza ¢, per molti. di riabbracciare la famiglia ma
con la coscienza offuscata. La non collaboraziene era invece la
scelta drammatica ¢ consapevole del Lager, un calvario doloroso
che allontanava dalla famiglia, dalla liberta e dalla vita in nome di
ideali religiosi, etici, patriottici o umani.

Wel Lager c'era la violenza degli oppressori e della foro come
internazionale di scagnozzi, c'erano le peggiori aberrazioni umane
ma c'erano anche la caritd e la speranza che affondavano radici nel
profondo dell'vomo. Relipiosita e umanita furone indubbizmente,
per i prigivmieri, le grandi molle toteriori di una resistenrza esisten-
riale e politica disperata ma incoercibile di cui | nazisti non s
capacitavano. Cosi il Lager diventa per i cristiani «il tempo di Dios,
quando l'vumo, immagine di Do, subisce il massimo oltraggio e la
difesa della dignita dell'vome diventa difesa di Do, ed & il «tempo
dell'eepiariones, dell'offerta sacrificale, della passione dell'uvomo
che comnleta la Passione di Cristo.

In una collettivithd sovralfollats di nomini indifesi e calpestati
la preghicra € un porsi davanti a Dio: per alcunt nella accettazione
¢ sublimazione di una prova espiatoria, per altri nella invocarione
di aiuto, per altri ancora wn riancorarsi a tradigioni lamilian e
giuvani]i e un legame ideale coi cari lontani. Per pochi il Lager &
vissuto come i «tempo della permissione del males ¢ della anega-
zione di Diow. perché mai un Dio — seconde Prima Levi — avrebbe
counsentito un tale scempio delle sue creature.

Ma un soldato cristiano come interpreta ¢ accetta la Provviden-
za Divina in puerta o in un Lapger, stemnpi del zilenzio di Dios ¢
della soHerenza dell'uomo? Confesso di avere anch'io dubitato dalla
Provvidenza, come molti compagni, pit di una veha, allora e dopo.
«Un uomo che non ha mai dubitato von & un womeor» mi confiderd
poi quel asanto» cappellano deglt Alpind Don Carle Gnoechi quando
ci riabbracciammo sopravvissuti lui dalla steppa Russa ed io dal
reticolato. «Perehd | soldati soffrivano tamio? Che comiravano gus
poveretti con le ferocd digrribe chie avevarng diviso i mowdo?s. B
aggiungeva «i soldare & un piccolo wnane redevrore perché la legge
in forza defla quale egli soffre e muore & lo stessa per la quale Cristo
porta ¢ sale fa croce: per glt nomini e per Ia lovo salvezza». Don Carlo
trové risposta af suoi dubbt raccoglienda gli orfani di guerra, poi i
mutilatini, poi 1 piccoli poliomielitici, perché i bambini sono inno-
coenti e pagano per i grandi. La guerra € al tempo stesso castign e
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redenzione. Anche la mia prigioniz, per don Carle, aveva un senso e
si inquadrava in quella terribile «teclogia della guctras, ciomento
di distaceo dell’'nomo da Dio... affinché dall' assurdn possa nascere le
veritd e dal dofore possa essere penerato Fordines. {354

Il Lager era, & vero, il «tecnpo della solitudine . ma la preghiera
corale liberava l'individus dall'isolamento aggregandolo in comu-
nita che finivano per esaltare la forza di sopravvivenza dei singoli ¢
divenivano nuclei stimolanti di resistenza politica di uomini che di
esperienza politica avevano avuto solo quella pilotats e istrionica
del «regimes, salvo pochi eletti antifascisti dell’Azione Catralica,
della Universita Cattolica e della Bocconi e dei partiti clandestini.

La maggioranza degli YM.I. erano cattedici battezzati con una
minoranza di faici {apnostici o non praticanti} ¢ una massa di
praticanti. Questi comprendevano una minoranza i fervenri, gid
prima dell’internamento (attivisti della A.C., oniversitan della Fu-
i, assidui parrocchiani, confratelli della «%. Vincenzo» e dei gruppi
del Vangelos, ecc.) e una preponderanza di reimfervorari («1 cattolici
della Domenicas, i tiepidi, i Inrmalisti, i pentiti, ecc.) che nel Lager
tornarema alle pratiche religiose perché avevano tempo, luopo ¢
maotivazione per farla e perché nella religione cercavano conforto,
profezione dalle angherie quotidiane e la forza di sopravvivere. [
arcinflervorati» avevano un'ala che sfumava verso i ferventi (¢ tale
5i mantenne dopo la liberazione) e una opposta, higoita (coi «santi-
ni=), le superstizioni e i facili svotis, criticata dai cappellani & dai
terventi). Vi era infine una minoranza di cattolici «tiepidis gia

rima della cattura e cosi rimasti ¢ infine una minoranza che perse
a fede ravvisando nel Lager il «silenzio di Dios.

Va sottalineara l'abnegazione cristiana di molti catiolici inter-
nati, senza sottovalutare quella vumana» di molti taici, per allevia-
re le sofferenze dei compagni, spinta anche fino all’estremo sacrifi-
cie come guella del polacco P. Kolbe, nel KZ di Auschwitz f24f ¢ del
nostro T. Olivelli a Hersbruck fcir. V. Bellini in 29/ morti nel
tentative di salvare compagni. Ma pid semplicemente e quotidiana-
mente i catiolici lerventl praticavano la caritd eristiana sostenendo
nel fisico e nel morele i compagni, dividendo con chi te aveva pii
bisogno le magre risorse alimentari € 1 pochi pacchi da casa e
alimentando nei compagni di delore ii conforto, 1a fiammella della
speranza {24 31/

I CAPPELLANI: cinternatis fra gli «internatis

E doveroso ricordare la =crociata damores, come la definisce
Carmine Lops 119/, dei cappellani militari, ai quali venne offerto,
ailz cattura, il rimpatrio senza condizioni, che non vollera abban-
donare i loro soldati ma che poi vennero da essi separati e concen-
trati con gli wiliciali, Foi turono schedati fuori melo. coi sanitari e
in conlormitd alle convenzioni internazioni, ma in pratica furono
detenuti come «internati» fra gli «intermatiz, con la possibilitd di
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esercitare la loro missione con molte limitaziond € in pochi solo nei
mapggiori Lager e Jazzaretti; gli altri, esuberanti, vennerg in parte
concentrati in un centinaio, nella «cittadellas di Deblin e da qui
srmistati per 'assistenza ai lavoravart italiani e ai prigionieri france-
si f10f o come volontari al sepuito degli optanti [ascisti.

Nel Lager il sacerdote, spogliato delle sue prerogative esteriori,
erz un vomo tra gli vomini, prigioniers tra i prigionied e svolpeva
la propria missione in una pin viva dimensione cristiana mentre, sl
sua fianco 0 in sua vece, andava delineandosi la figura del «laico
cattolicos che vive non al di [uori ma dentro la societhd per trasfor-
marla. Gigseppe Lazzati potra collaudare e rafforzare il ruclo del
«laicato cattolicos nella societda moderna e scriverd nei Laper, per
due anni, la sua lunga ietters ai confratelli del suo nascente «Istitu-
to Secolare “Cristo Re™s, zalvata dalla censura nazists & consegna-
ta a mano al rimpatrio /8158,21,23/.

M. Lucini e G. Cresimbeni f20/ e €. Laps 1% hanno pubblicato
elenchi parziali di cappellani internati, attint dall'Ordinariato Mi-
litare € dai quali si desume che almeno 356 cappellani furonc
internati in fGermania, Polonia, Francta, e nei Baleani. Cuelli che
esercitarono sicuramente nei Lager degli IMI furono almeno 82 in
Germania e Palonia e 37 nepli aliri paesi. 81 e detto che un centi-
naio sarebbe stato assegnatu a prigionien francesi /104, Dei rima-
enti 130 ¢ pin, almens 30-40 seguirono pgli optanti «combattentis
per il Reich e 1a R51 e gli altri esercitaronc ]z laro missione presso
gli Arbeitskommando (AK) di italiani. Essi svolsera con abnegazio-
i un opera preziosa di assistenza spirituale ¢ di conforto, di assi-
stenza lisica nelle asgegnazioni di vivernl e pacchi comuni, nella
assistenza 2 malati € morenti e nella identificazione delle sepolture.
Al loro rimpatrio §& cappellani conseprnarono al Comm. Gen. Ong-
ranze ai Caduti in Guerra ({CGOCG) elenchi di Caduti ¢ notizie sutla
collocazione delle spoglie /19,20 ¢ Min.Difesa/.

L NAZISMO E LE RELIGIONT

La fibbia del cinturone dal soldato tedeseo portava la scritta
cubitale «Gott it wirs», Dio & con noi, ma il dio dei nazisti non si
identificava di certo con quello dei cristiani e degli ebrei. Era un
dio crudele & disumano & il suo Walhalla di erol era ben diverso dal
nostro paradiso di santi.

L'ideologia e la prassi nazista erano incompatibili col cristiane-
simo. nel 1939, Hitler dichiarava: «Se volessi porref distruggere ln
Chiesa in qualche anno.. Sistemeremo tutto senza hivbare la pace 2
Farmonia... La Chissa é stata gualcasa di veramente prands. Noi
stama i suci ereedi. Sigrma viof Ip Chiesa, 1 suo temipo & terwinatos, B
precisava «alle dottrina cristiana del primaro della coscienza indivi-
duale e delia respovisabilitg personale io oppongo un'altra ¢ pitt salurae-
re dortring: quella delle nullita dell individuo e della sea sopravwivenza
mefl ismmortafita defla nazione su questa terras, 1164, Gli lanno coro la
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dichiarazione esplicita di Himmler «Non awemo pace finché non
avrema distrutio i eristianesimos 15/, quella di Bormann «if nazio-
nafsocialismo e il cristianesimo sono tncompativili= 15/ & quella di
Hevdrich: «Now possiamio pit tollevare gli spivitt oscuri, | bufford, gh
stregori del cielp. 114, memre fa Hitlerjugend intonava in coro
siiberivmoct def papa e def rabbinis J3,32).

Met Lager, salvo quelli dei prigionieri di guerra occidentali, il
nazismo vietd e perseguitd ogni pratica religiosa. Nei KZ di elimi-
nazicne la preghiera si levava sommessa e spontanea nelle barac-
che del moritur, invecata da gualche vecchio deportato a cui pre-
S10 Si univano sottovoce i compagni.

Per contro il nazismo tollerd apparentements la pratica religiosa
nel campi degli internati italiani non certo per benevolenza ma per
accattivarseli in vista di una sollecitata e contrastata collaborazio-
ne. La circolare 172/42 del Partito Nazista, del 15.2.43, firmata da
M. Bormann, al paragralo 10 & esplicita: ~Secondo fe possibilita
comverrd concedere agli ftalioni militarf imterati di partecingre afle
funrioni reliziose domenicali vel campo di concentramento o presso
FArbeitkirnmanda, ma non pert nelle chiese tedesche. Frequentare la

chiesa é per Vitaliano wn'abitudine alla quale 51 é formato e alla quale
HOM PHO Fittimoiares (22,

LA CHIESA CLANDESTINA DEI LAGER

Mei Lager, se, dove ¢ quando si poteva disporre di un cappella-
no. le pratiche religiose eventualmente consentite venivano ufficial-
mente circoscritte alla Messa domenicale, senza predica o tuttalpit
con lettura di un testo scritto preventivamente approvate dal co-
mando tedesco ¢ controliate durante la funzicne. I1 segreto confes-
sionale non era ammesso € pertanto si arrivé & patteggiamenti per
scostare la sentinella «un po’ pil in la» o alle confessioni clandesti-
ne, magari passeggiando sottobraccia al cappetlana o alle assolu-
zioni collettive, come nel Lager di Chelm: ognuno si pentiva nel
proprio intimo e il cappellano assolveva tutti: a importe la peniten-
za gid provvedevano i tedeschi. Non erano consentiti i contatti col
clero locale. In Germania la Nunziatura Apostolica di Berling pote
visitare qualche campo ma senza libertd di conversazione con gli
internati: poteva tutt'al pin rifornire i cappellani di vstie & di vino
per la Messa. MNei Lager internazionali era possibile ricevere dai
cappellani francesi particolari irnmagini con preghiere «pour les
prissmnierss e libricini di preghiere editi in Svizzera. Era anche
possibile farsi mandare dalle famiglie libri religiosi liguranti come
«donis dells Croce Rossa deila R.SI.

La religtosita dilagd nella penrombra delle baracche in fervida
clandestinita come nelle catacombe dei protomartiri. Dove & quan-
do mancavane [ cappellani, Uattivitd religiosa era sutogestita dai
piu ferventi, ovviaments senza Messa ¢ Sacramenti, circoscritta
alla preghiera, alla comuniane spirituale ¢ all'insegnamento.
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Ma dove c'erano maltf cappellani, come a Deblin, si celebrava-
no messe clandestine anche quotidiane, nelle camerate, «spoglie di
ool apparato religioso esterno per meglio sfugeire alla sorveglianza
delle nostre sentinelles come testimonia V.E. Giuntella /12/, col «pa-
low ad annunciare I"arrive di qualche inopportuno tedesco, Le par-
ticole necessarie per soddisfare tante messe e comunioni clandesti-
ne si oitencvane sperzettando le poche ostie disponibili in briciale
infinitesime: Giiuseppe Lazzali le faceva spedire «come panes nei
pacchi da casa. Per non abbandonare le ostie consacrate, incustodi-
te, nelle cappelle dei Lager, spesso edibite anche ad altni usi ed
essendo i cappellani controllati stretiamente dai nazisti, le ostie
congacrate venivano spesso affidate al alaicos Lagzzati, il «santos,
che le custodiva in mistica adorazione, abbracciate al petlo, mentre
i compagni di baracca montavano 1z guardia /R, 18,21 23/

Le attivita religivsc di pruppe o di associzzione crano vielate
ma =i riunivano ugnalmente e clandestinarmente greppd di ALC,
della Fuci, del Vangelo. Oppure l'insegnamento religioso veniva
contrabbandato nelle lezioni di cultura astorizzate: per esempio
Giuseppe Larzati, sotto 'etichetta di un corse di Patristica diffon-
deva l'insegnamento della Chiesa /23/. In Polonia i cappellani pote-
vano mantenere Hmitatl contatti, in latine, col clere lacale che
forniva ostie & vino per ia messa e che raccoglieva notizie sul Lager,
che venivano poi rigirate ai partigiani non senza perd deformazioni
cotne emerge dal confronic delle deposizioni legali del Decano di
Chelm, rev. Stanislaw Niedzwinski, dapo Fa liberazione, su episadi
di cuf io stesso fui testimaone #2631/,

L'Osservatore Romano del 5645 ripurtava la testimonfanza di
Don Pasa, gia cappellano neil Lager di Beniaminovo, Sandbostel e
Wictzendorf: {a Beniaminovo) «fu costrufita la sezione i Aziowe
Cattolica con adunanze periodiche, conferenze ed istruzioni, G uffi-
ciall corrisposero in mode larghissimoe e con grande slarcio. La poli-
zia defte ovdine di sospendere; le adunanze furong permesse solo se
faite dall' tntera comumird dei prigionieri ed all'aperto (grave limita-
zione d'inverno, n.d.r). La restrizione invece di mortificare Fopera dei
cappeilani diede ad essa un wapgsior raggio d'azione e pit efficacia. A
Sandbostel, prosegue la testimonianza, «florirone le associazion:
dell’ Azione Catralica, Validissimo fu i conrriburo del prof, Laziati
della Universitd Cattefica di Milaro, dal prof. Franchint sig “fucive”
df Genewa, di Are della “Civirate Cristiana™ di Assisi..n.

DM particolare spiceo, tra gli internati, & stata 1attivita della
FUCT, testimoniata da V.E. Giuntella ¢ i suoi associati avevano
solida esperienza culturale e religiosa e una matrice politics comu-
ne maturata negli anni prebellici e per & quali, osserva Giuntella,
“HOT C'erg Rosio per le funfaronate del regimes 12,13/,

A Sandboste] (5t. XB} [u autorizzata una cerimonia collettiva

di Cresima, per delega del Nunzio al cappellanc Don Fasa ¢ {uronn
antche celebrati dei battesimi f25/4.
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LA RESISTENZA QRGANIZZATA DEF CATTOLICT

Mancando nei Lager i partiti politici, dopo la troppo breve
estate di Badoglio, |'opposizione organtzzata al nazismo ¢ al fasci-
smo fu spontanea e individuale o di coscienza di gruppe, sviluppata
e articolata per lo pia nell’'ambito della baracca e della camemta,
dilatandosi poi per il Lager ma sopraftutto era mascherata nelle
attivita culturali. Ma la vera struttura organizzata di aggregazione
& resistenza fu rappresentata dalla cchiesas nel Laper. E sintomati-
co dell'influoenzs dei cappellani sulla massa il caso della «franas di
Biala Podlaska, ai primi di gennaio del "44 e dopo mesi di resisten-
za, quando la quasi totelita degli ufficiali internati (2.450 su 2.600}
cptd compatta per il fascisma, seguendo il cedimento del Comando
italiane e di tutti c uattro i cappellani /28/.

1! risveglio politico spontanes ne dette luogo, per esempic a
Sandboste! e a Wietzendorf, a conironti corretti e animati, addirit-
tura a «tavole rotondes segrete tra esponenti di spicen di diversi
orientamenti, come il cattolico Giuseppe Lazzati e il comunista
Alessandro Matta, su come si sarebbe dovuto ricostmuire 1'Ttalia
demacratica, se e quando si fosse rimpatriaci 123/,

FTRE «NQ» DEI CATTOLIC!
Tt prieeeey aNEC s : a Hitler ¢ gl Reich

[l primu «MD=» dei cattolicl si manifestd contro la richiesta dei
naziiti, al settembre al novernbre 1943, di un givramento di fedelta
a oltranza a Hitler in nome di una vaga Ttalia. Agli argomenti
politici di opportunita e di buen gusto per un tale rifiuto si aggiun-
geva, per 1 cattolici ferventi, 'impossibilita di scendere a compro-
messi, e fanto piu in pome di Dio, con un regime spertamentes
disumana, violento ¢ con una ideologia pagancegianic che relegava
l'uomo a livello di oggetto («Stuckes) o subumano («Undsrmen-
schs). Molti cattolici pervennero spontancamente al ripudio del
nazismo {per esemplo Enrico Zampetti 33,34/), altri convinti da
Giuseppe Lazeatl, un leader prestigioso dell' AL, milanese depli
anni ‘30 e uno dei leaders carismatici della resistenza in cingue
Lager per ufficiali /23/. Questa motivazione dei cattolici italiani
internati & tanto pid significariva se si considera che il giuramento
richiesto trascriveva fedelmente, salvo il riferimenta aggiunio all'l-
talia, quello incluso nel Karholisches Gesangbuch, edita dal cappel-
lano Felix Gross sotto gli auspici del vescovo militare, perché fosse
distribuite ai cattolici che prestavano servizio sotto le armmi e che
dice csattamente: «=Presto davawri a FHa il sacro ginramenta che ¥
rerdert abbedienza incondizionata al Fuhrer della nazione tedesea
del Volk, Adolf Hitler, comarndanie supremo dells forze armate e che,



da coraggioso saldato. sard pronfg in ogni circostanza a rischiarve la
g vira per tener fede a guesto givramentor. Per gt internati italtani
la formula era arricchita dal riferimento «wells Iorra per la mia
patrig italiana - inserita dopo 'asterisca * /23 .26,29,301.

I seconda «NO»: g Mussolini e alla RET.

1 zecondo «Mo= dei cattoliei fu contro Mussolini, i fascismo, la
R.51. & 'arrualamento nelle divisioni di Graziani. La formula di
adesione richiesta era la seguente: «Aderisea all'idea repubblicana
fascista e mi dichigro volontariamente pronta g cowbarters con le
armii nel costitiends ntiovo Esercito italiann del Duce, senza riserve,
artche softe i comando suprewno tedesco, contrn i cowtne nemico
dell' ftalia repubblicana fascista del Dice e del Grande Reich Germani-
e (firma . data_ )= Anche per questo secondo «NDs espresso
dalla maggioranza {94%) degli internati sussistovano, le slesse mo-
tivazioni di fonde valide per il primo «NO» a Hitler, tuttavia lc
ragioni eranc meno palesi sia perché questa volta adesione non
rigardava un capo e un esarcito straniern, ma una situarione
italiana e poi perché il regime fascista era in fondo pit fanfaronico
e meno crudele di quella nazista ¢ dopo tutto eol Concordato del
1929 la Chiesa acccttava di fatto il fascisme nonostante i sticcessivi
dissapori del 1930-33 soprattutto tra la GIL fascista e la AL (e
bov-scouts) cattolica /23.26.29, 30,

It rerzo « NG al lovern civilz in Germanida € i Ttalia

Le campagne per la collaborazione armata con Hitler e con
Mussolini 2 esaurirono di fatto nella primavera del "44 con poco
pit di 40000 optanti sui 840000 internati iniziali. Ma dall'ottobre
1943 i soldati e i sottufficialt vennero obbligati al lavaro e dall’aga-
sto 1944 furono sollecitati, ma di fatto costrettf, a smilitarizzarsi
volontariamente o d'autorita e col nuova astatuss di lavorator
liberi, civili, e dovevano sottoscrivere {poi anche tollerati di non
tarly, purché lavorassero) impegni di lavoro e di rdnuneia a! sabo-
laggio € alla fuga, diritti inalienabili del prigioniere. Comunque per
potere mangiare ¢ uttenere le necessarie tessere annonarie, doveva-
o iscriversi all’'Utficio di Collocamento del lavoro ¢ poi sattoscrive-
re un cuntratte di lavers con un datore. Il loro controlle passava
dalla Wehrmache alla Polizei ¢ al Servizio del Lavoro. Sotto con-
trollo Wehrmacht rimanevano i battaglioni di lavoratort {edili, fer-
rovieri} che crano militarizzati e comprendevanoe volontari e obhli-
gati. In pratica { soldati e 1 sottufficiali non avevano tiberta di
scelta: o subivane o finivane in uno KZ, «deducatis o eliminati caol
lavoro farzato /2729,

Diversa era la posizione degli ufficiali che, per convenzioni
internazionali disztiese dai nazisti e per regolacmenti, aviebbero
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potute lavorare solo volontariamente ¢ in atlivitz dignitose e prive
di interesse militare, condizioni che non sussistevano nelle offerte
di lavoro tedesche, Le campagne per lingaggio di ufficiali-
lavoratori volontari iniziarono 2 fine novembre del '43 con magri
risultati. Dalla primavera del "34 fa attuata la precettazione intimi-
datoria di aleani gruppi di glovani ufficiali #6,10,27 28/ poi genera-
lizzata, dal febbraio '43, esauritosi il flusse dei volontari, Finché ce
la facevano gli intermati cattolici e latei rifiutarono la cotlaborazio-
ne civie per coerenza coi precedend rifiuti di quella militare e per
le siesse motivazioni di fondo. Ma gli ufficiali ancora internati nei
Lager nell'inverno 1944-45 erano ormai allo stremo della loro resi-
stenza, aleuni gia reduci da esperienze punitive di lavore coatto e
diversi finirono per cedere per debolezza fisica e movale. La colla-
burazione civile ool nemico, per un soldato, poteva sembrare meno
grave di guella militare: V'eroismo e il martirio della resistenza a
oltranza, lino anche alla morte, potevane trovare motivazioni eti-
che. militari e religiose nell'adempimento del dovere e nella fedelta
al giuramento ma certo minoeri imperativi nel caso di renitenza al
lavoro civile, senza giuramenti, per un contadine sia pure di nazio-
nalita nemica /23,27 28,29,307.

I catiolici ferventi e meoltl laici rifiutarono categoricamente il
lavoro per i nazisti per coerenza e anche per non riconoscere impli-
citamente {a R.5L., dato che i lavorator scivilizzati= venivano
«smilitarizzati» e gestiti dalle rappresentanze diplomatiche e assi-
stenziali lasciste in Germanta che rilascizvano anche dacumenti di
nazionalita (non da tucti ritirati) e riconosciuti dalle autorita tede-
sche. A una minoranes di ufficiali iy offerta anche la prospettiva di
in eventuale rimpatrio per lavora «indispensabile= in Italia, su
chiamata deile ditte, ma subordinato alla frma di una disponibifi-
ta di lavero per i tedeschi ¢ al riconoseimenta della R.S.1., condizio-
ni che diversi internati rifiutarono (eome G. De Toni, C. Sommarm-
za e altri. 26/}, Giuseppe Lazzati cra esplicito sull'impevativa di
rifflutare il lavoro volontario, per se ¢ per chi gli chiedeva un
consiplio. Ma di fronte alla coaziene gli attepgizmenti degli inter-
nati furone molteplici. Rifiutare il Iavaro forzato significava affren-
tare un processo politico per sabutasggio, in un tribunale della
Lrestapo, sepuite dal carcere ¢ poi dul <campo di rieducaziones col
lavoro, per B setlimane, in un AEL-KZ gestite da S8 e che si
concludeva con scarse probabilita di sopravvivenza per morte vio-
lenita o per inedia o per il duro lavoro £23,26.30.314,

NMegli ultimi mesi di guerra una minoranza di ufficiali, poce
pit di un centinaio f28/, xi sammutinaronos (la «scioperos dei
militari} individualmente o collettivamenitc e in differenti vecasio-
ni, riffjutando il lavoro per coerenza. In fin dei cumti lavorare per
I'industria di guerra o I'slimentazione di un paese in puerra era pur
sempre una correitd che conteibuiva al prolungamento della guerra
stessa, f23.28 79,30/
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Un esempic di un cost emico comportamento lo troviame nel
ten. Paolo Desana, mio compagno di baracca e di Lager per buona
parte dellimternamento, cattolico fervente ¢ gia Hero «flduciarios
dello Straflager di Colonia (AK 96), dove si era gia verificate un
ammutinamento di solidarieta per alcuni compagni puniti. Succes-
sivamente Desana, considerato dai nazisti «elemento pericolosos,
fu precetiato a Wietzendorf e deportale come =coatto= a Alt Gar-
ge, ritiuté il lavoro, subi un processo politico, il carcere delia Gesta-
po ¢ la sneducaziones nell’AEL-KZ di Unterlusz, dove molti com-
pagni furono trucidati: Desana scampe miracolosamente, poi venne
liberato dagli Alleati e ricoverato in ospedale in gravissime condi-
zioni. Il suo compertamento militare e politico di resistente, fu
veramente ercico (anche s¢ modestamente non voleva ammetter]ol
dettato dalla coerenza e dalla propria coscienza retta e religiosa
f7,29¢. Al rimpatrio fu proposto per la Medaglia d'Argento V.M. ed
ebbe un Encomia Sclenme, fi anche Schatore della Repubblica ¢
ricepri incarichi ¢i prestigio, ma in particolare fu un presioso
testimone e studioso della deportaxione nei Eager nazisti /6.7

fLLAVORO «COATTOn: ERECHUIREO BENE O MALE?

La maggior paric dei coatti, e cid valeva anche per i soldati,
subi il lavoro comandato, sotto minaccia delle armti, non pia del
minimo richicsto e magar anche meno, sabotandolo clandestina-
ments col rallentamento della produciones, con la catliva esecuzio-
ne ¢ con la manomissions di macehinari e atirezzi,

UUna minoranza di IMI subi la cosiddetta sindrome del «ponte
sul fiume Kwais, dal famose film dove i prigionieri inglesi dei
giapponesi lavorano bene per il nemice, nun per necessitd ma per
tialfermare a loro stessi e agli altn la dipnita perduta e per dimo-
strare al nemico la propria capacitd e se non anche la superiorita.
¥ questa paradossaie sindrome herone affetti anche malti civili e
prigionieri (rancesi dei nazisti, come confermato da Y. Durand al
Convegno di Firenze dell'ANEL del 1991 ¢ anche parcechi italiani
secondo la memorialistica.

Ma il fervore religiosa che aveva creato i principali centri di resi-
stenza politica nei Lager, poteva portare anche a conseguenze con-
troproducenti: {a remissivita, ['acrettazione passiva ¢ anche grata
della dura «provas permessa se not offcria dalla Divina Provviden-
za in un disegne imperscrutabile che siodoveva acccttare senza
ribellione: era il podimento del dolore e ia narcosi della lotta politi-
ca. Il eresistente cattolicos Paolo Desana rileva il pericolo e ne
discutemmo. Confesso che nella Pasqua del ‘44, nel Lager di Ober-
langen, viveve le passionl parallele del sCristo sul Golgotas e del
«Cristo nel Lagers ¢ giunsi perfino, nel fervore religioso di allora, a
ringraziare Do di avermi prescelte per la immane prova a ol mi
sottoponeva per un sua misterioso disegno. Non chiesi allora a Do
di allontanare da me Veamaro calices ma considerai come parte
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essenziale e inscindibile dells «provas il mio dovere di uHiciale di
resistere al nemico anche fing alle estreme conseguenze: dichiarai
la mia fedelta al Re, ma mia ostilitd a! Reich e mio rifiuto di
lavorare in un drammatico interrogatoria di palizia nel Lager di
Dutsdorf 6.9 ¢ ful punite col lavere forzato nello Straflager di
Colonia dove sabotai, come tutti | miei compagoi, quandoe ¢ quanto
notevo f264.

Lazzali era un mistico come lo erano pure Dossetti £ La Pira
ma il primo gii nel Lager /8.23/ ¢ tutti e tre pel dopoguerra, dal
misticismo passavano all’azione politica come strumento necessa-
rio di ditesa della dignita deli'uvome ¢ dei valori del cristianesimo.
Ma allorché Lizzati fu avviato al lavoro caatto, non di guerra ma
preszo un Bauer (contading) e non ghi chiesero adesioni sottoscritte,
allora manifestera un insolito comportamento, Anzitutto pur bol-
lando la coazione al lavero come «fesiva dei pia sacrosanit e riconn-
sciuti divittis, vede nella nuova prova un'oocasione prewigsa per
ameslio ntendere i mistero di wmiliazions di Cristo il quale, essendo
Diey, prese la forma df schiavo per strapparei dalla schievitia del pecea-
fou, Ma Lazzati va nlive e confessa vome avesse risoltg il dilemma
zlavorare bene o infischiarsenes e magari sabotare il lavoro: «io
avre! potuta, anzi mi si diceva, avref dovato lavorare if meno passibife,
struttando invece fe occasiont che mi venivano afferte di rifanni alle
spalle del padrone dei danni subinl in dura prigionias e sorprendente-
mente prosegue; «Farro it guello che dovevn per essere fedele al
weio dovere di soldara ed ufficiale {2 b1 guesio pué estrare if sabotagsio
tewr @l singolo ma alle nazione newica, Porganizzazione di spionag-
gio. fa fuge ece) se lg volontd permissiva di Dia mi aveva posio in
quelln candizione doveve sentire di servire g Dio, non all nomo ¢ perd
ogri mio ante dovewva avere Pimprosita dell impegno che cosi nobile
servizio esige (..} i pudire In srallg, Io spendere letame nel campi. i
vangare ln ferva, lo star cny g separare le schifosissime pataie marce
dalle buone, non sono cose gradite o chi non vi ¢ mai staro abituar e
la testazione di fare i meno possibile eva amavamene spiegabife; wa
tent erg a Dio che io pulive Ie sralle? fscusate Fespressione) non per kil
voltavo quel fetame sui campi ¢ mondave guelle parate? Now ovo
quindi impegnato a fare nel modo piv perferro possibile™s 118 214,

Ma Lazzati poteva permetterst un comportamento cosi sublime
anche se in apparenza paradossale se non umanwmente sconcerian-
te perché era stato affidato a un contadine isolate e il sug lavors
non aveva coinvalgimenti bellici diretti consistendo in 1m lavoro
utile alla magra alimentazione di civili e prigionieri, con Uaggiunta
di una assistenza scolastica alla figlia del contadinu: un sabotagyio
avrebbe leso un singolo civile pil che una colietrivita nemica. Ben
conoscendo 'amico Lazzati sono certo che se si fosse trovato «coat-
1w in una fabbrica di guerra avrebbe mantenuto certamente un
diverso compartamento, coerente cal suo dovers di ufficiale & come
Iri stesso lascia chinmmente intendere nella sua testimonianza-
confessione ¢ vcome fo tenuto da mici compagni, ferventi cattolici
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come Enrico Zampetti e Paolo Desana nello Straflager di Colonia
il secondo anche fn quello di Alt Garge e nel"AEL-KZ di Unterluss
7,334,

LE ALTRE COMIINITA RETJGIOSE

Nei Lager militari degli itzliani non vi erano ovviamente inter-
nati di religione ebraica né Testimoni di Jeova detenuti nei KZ di
eliminazione. A Sandbostel & Wietrendorf, e certamente in altr
grandi Lager, si eranc costitwire di fatto delle piccole comunita
evangeliche, sopratiutto valdesi, che non avendo propri cappeilani
riconosciuti, si raceoglievane attarno a un delegato dai fedeli. 11
Consiglio Ecumenico delle Chiese, allora in costituzione, poté invia-
re al campo di Sandboste] alcunce decine di bibbie. La vita religiosa
delle comunita si svolse simile ¢ parallela a quella dei cattolici, tesa
ad una Lestimonianza pubblica della propria fede, favorendo ¢ anti-
cipando un dizloge d'importanza ecumenica, con convergenze o
criticismi con le posizioni del cattolicesimo, ma sul piano politica
ci fu la medesima rpulsa della ideologia nazista e della collabora-
zione coi regimi totalitari. Per i cristiani, cattolici o separati. la
religione diventava nel Lager un atto di difesa, un desiderio delle
tradizioni di casa: la picesla comunila separala compensava una
solitudine anecor piir profonda di quella dei molti cattolici, ma
questo aspetto umane della religiosita nella prigionia, non doveva
venire scamhbiata con la fede f117.

La scelta politica della non collaborazione non fu scelta guida-
ta ma libera ¢ individuale nella comunita, solidale, fondata sulla
fede comume. Uin referendum segreto mostrd un netto predominio
delle motivazioni politiche di non adesione (fedelta al giuramenta,
neutralismo, risentimento) contro le altre molivazioni {incertezza,
opportunita) 11/, Nei Lager si appregavano anche piccole comuniti
intormali, ideclogiche e politiche, antitotalitarie e antinazifasciste,
di simpatizzanti liberali, repubblicani, monarchici, azignisti, so-
cialdemocratici oltre che, ovviamente cristiani, indipendentemente
dalla religinsitd comune e che dialogavano e si confruntavana cor-
rettamente ¢ profiguamente in un ambiente forzatamente asettico
da strumentazioni di partiti.

DOPO L LAGER

Dal «tempe del Lagers & ormai trascorso quasi mezzo secola,
sufficientemente per un‘analisi spassionata. Molti reduci col rimpa-
trio hanno rimosso il trauma e il ricordo «diretto» della lora espe-
rienza e quindi hanno in parte disattivato il fervore religioso svi-
luppate nel reticolato. Altri hanmo invece protratta la loro religiosi-
14 maturata solidamente nel Lager: gualcuna anche si & fatto sacer-
dote o «secolares.

Tutti i prigionieri, & risaputo, sono «marcalis da un =qualche
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cosa in pids: l'ottimismo e la solidarieta. Cattolici e laici del «file
spinatos 81 sono tuffati in silenzio nella ricostruzione del Paese,
profondendo il patrimonio di maturita forgiato in due anni di prove
c di riflessione, un prezioso privilegio per degli uomini modemi:
molti reduci hanna occupate posti di rilievo nella secieta industria-
le, economica, culturale e politica italiana e intermazianale. Quasi
12 milioni di sopravvissuti dai Lager, di 28 nazionaliti e molte fedi
religiose ¢ politiche =i sano aflratellati nei Lager e sono ritnpatriati
¢o] seme dell'suropeismo, dell'ecumenismo, della solidariets inter-
nazionale e sociale ma soprattutto del rigetto della guerra, dei
reticolati. della fame, della sofferenza dei popeli.

Per un cristiane, nella parrocchia, «casa di Dios, & 'uomo che
¥a a trovare Dio ma il cappellano militare, al fronte o in un Lager e
come il preteoperaio e il misstonario, rappresenia Dio che va a
cercare |'nomo. La figura del «Cristo internatos come noi e tfra noi,
nei Lager. & ricorrente nella memorialistica e nella «teclogia della
deportaziones, come testimonianza che per un cristiano il mistero
della Passione non st & esaurito sul Golgota: it Lager gli appare
allora come un grande altare espiatorio. una Grande Messa, dove il
erizioniero & concelebrante ¢ il cappellano intermedia fra il dolore
dell'uvome e Dio. E un tema ricorrente nella memorialistica e nella
sapgistica dei Lager ¢ che ricordo di avere vissuto infensamente
nella settimana santa del ‘44 Nei presepi nztalizi dei Lager c'era
quast sempre tra i pastori € non era retorica, la figurina lacera e
patita dell’zinternatos che offre al piccolo Gesa il dono prezioso
della umanita dolente: nelle arti figurative, la corona di spine &
sempre di vero filo spinato come pure lo erane i lampadari actistici
della cappelletta di Wietzendorf.

L'esperienza del fronte a del Lager ha consentito ai reduci di
anticipare un modo nuove di vivere nella societd medema, dalla
solidarietd umana all'europeismo ¢ alla lotta, purtroppo vana, per
debellare dalia [sccia della terra guerre, reticolati. fame ¢ disperati.
Per cappellani e laici cristiani il dopoguerra (u anche un modo
nuave di vivere i] cristianesimo e "ecumenisme nella societa mo-
derna: pervenire alla «citta di Dios passando per la «citta dell’uo-
maos, un tema care 4 Lazzati e non & un caso che molti padn
conciliart erano emersi proprio dalla «lunga notte dei Lagers.
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Evasiont poetiche dai reticolati, mowernti espressivi
del conforto religinsn ¢ del sacrificio espiciorio dell internato.

MISERERE

Dominica Passionis
Wierzendort, 18 marzo 1945

« Dewdine miserere queia peccdii.., »
Padve perdone se io nacgui noma

& in me fermente tare prirsmoridiafi:

in rude saio, bigio penitente

gid s Stermpero i e, avida polve

& in fhuiditg di viva piti mi cardo
eolpa non chiesta ¢ fallo che comrmisi
peceato pio Jf prime adolescenze.

Ma se wel monder mi glorigquo uomo

e vl tertpo cdvpiva I nila virg

ogpi in estlio g fh casta ombra di move,
carte patite, infirta alfa twa Croce,
Eceomi Cristo, in fagellara voce:

= Miserere di we, pleta Signare.

{Wieteendorf, Of Lag 83, 18 marzo 1945)



LA MESSA

Oerii matting, uriti al cappellana,
grepoe che al buow pasrore sTretro ressg,
offriamo a Dio i martirio guotidiano
nastro wel Sacrificio della Messa

e 3i compie wel rempo o Passione
diving ¢ nrmana della Redenzione.

«Beati qui lugest...» consala la parola

£ wna lacrima scivola gia piano,

ron e capive guando ancora a scuofa

andave fpnare di dalore tonane.

Mi stringe a Cristo £ con le moltitnding
cereo conforte nelle Beatitoding

(Chelm, 5t. 319C, dicembre 1943}

LA PREGHIERA DELLA SERA

Detando st ching su di me la sera

e i mi awvalee du malinconia

un ' anelito arderte di preghicra

prove che i Hporta @ cosd i

poche parcde, forse troppo wmane

ma ix Din vl uniscond a vl due lnntane,

&1 sgravane fe voci del Rosario...

si leva un canin lento ed accorai

riella rostra baraeea che & 1l Sanfvario

pin caro a Do ¢ af mifo cuore si angosciato.
Dolee conforta nefla wia agoria

semto la tua preghiera, mavwerna mia.

(Drehlin, Of. 77, 3 febbraio 1944)



AVE MARIA DOLENTE

{Versione e adattamento di un canto
anonimo di prigionieri francezi dello
St. VI-G, Bann/Duisdartf, luglio 1944)

Ave Maria Dalewte,
nessuno nel dolare
petrehé ¥ prechi ardente
sF smarvird i cuore.
Sif la mamma pistaca
def ponvert winfernaiis
larstenti senza posa
entre 1 rericolars,

Metri Mistica Rosa,

per il lontano assente

¢ pPrepans WHa Spoasa

€ {M picoolo frnrnocente.
salgom 2lf «Aves e Iz vooi
afie ina empivea sede,
alleviare le oroci,
sosterttane la fede.

Per la desnlazione

i tartte madvi e padri,
la pitt ardng missione
defle stenearl waadet,

la piovinezza ardenie
i fromte al sue dovere,
it biviba cha innocente
CAMT Senza sapere,

fd che da questa prova
Foonosoindi i tarfi
sovga wn fralia nuove
dalf' opera di forti:

che =i virnetta lesta
agli antichi lavori

¢ rialzata ia festa
fiderite s rivciovi.

{Wietzendorl, OF, 83, dicembre 19443
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LA STRAGE D1 HINDENBLRG

& dare il nome di Hindenburg a Zabge fu it Reich di Hitler, in
omaggio al generale Paul von Beneckendorff von Hindenburg, ulti-
mo presidente della Repubblica di Weimar, che, il 30 gennaio 1933,
chiamd Hitler al governo. L'amno successivo, morto Hindenburg,
Hitler si proclamd presidente e accented su di s& un illimitato
potere. Il nome di Hindenburg a Zabge & durato quanto la tirannia
cdi Hitler: da? 1934 al 1945, La signora Jura Wladvslawa, interprete
g Katowice, che ha ancor accettato di accompagnarmi a Zabee, &
ventile ¢ schietta. Seduta accanto al tassista, tace. Ha capito che
non mi va di parlare, Rispetta il mio silenzia, la mia ricerca visiva
dei luoghi. Forse immaging che s'affolline in me spezroni di meme-
ria, posti. persone, fatti. Mon & cosi. Voglio conoscere 1z mia reazio-
ne al momento dell’arrivo a Zabye ¢ resisto alla piena dei ricordi.

La riffessione sulla variabile del nome tedescn o del nome
polacco della citta che conobbi nel 1944-45, fa parte della diga che
tiene a bada la mcmoria. Quanto perdura, quanto si & sfaldata?
Mell'attesa evoco la morte di Gactano Scirea, campione della Ju-
ventus & della nadionale. su questa stessa atrada il 3 settembre
1389 FEra venuto a Zabge per conoscere il Gormik squadm avversa-
ria della Juve in Coppa Uefa. Gornik vuol dire minatore. Tl nome i
addice a una squadra di caleio di una citta di minatoni.

Fueri di Katowice e case in mattoni di un rosse anncrite sono
seminascoste dalle yuerce dei giardint nate con loro. Hanno le
finestre ingorniciare di rosse ¢ di gialle, colori prevalenti, ma anche
di verde ¢ di celeste. Scorronn | caseggiati multifamiliari con i
terrazzi entro un vano di diverso colore, come se ogni famiglia
avesse scelto la policromia per esorcizeare il gripioferro depositato
dal tempo sulle facciate inizialmente bianche, L'interprete spiega
che la policromia delle finestre e dei terrazzi & una manifestazione
culturale tedesca. Niente a che [are con la sensibilita tradizionals
dei polacchi. D2 queste parti le due emie, tedesca & polacca, convi-
vone: «Qui la popolaziono & slesiana. Parla polacen nelle strade e
sul lavoro. 5i confida in tedesco (ra Je mura di casas,
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Un lampe fllumina, nella mia memoria, la scritta Demrsche
sprechen dentsch. Uno striscione, tanti striscioni, calcinati sui muri,
di stoffa Lengo le strade con quells scritta-comande. E rivedo sulle
panchine dei giardini pubblici la targa Newr fGir Deursche. Gli dw-
slander, stranieri, non potevano sedervisi. I polacchi, obbligati a
rmutare pelle, le ignoravano. Allora era la lingua germanica ad
essere usata in pubblico: «Tedeschi parlate tedesco. Riservata ai
tedeschis, La lingua polaces ema irrefrénabile nell'invettive. Tm-
provvise e frequenti.

Respingo infltrazione nella diga contro i ricordi riandando a
due incontn di ieri, all'Albergo «Silesia» di Katowice, Il primo al
ristovante con una rumoross tavolata di italiani e polacchi. Pacche
€ rizate ¢ molti prosit: alla collaborazions, agli affari. Il mio pranze
& stato breve e, prima di lasciare la sala, non ho resistito all'impul-
so d'interrogare un commensale italiano: «Che Lipo di lavoro [ate in
Polomia?s. «Import-exports. !l colloguio non ha avuto un seguito.
Per {o stupare dell’interpellats alla domanda in italiane d'una seo-
nosciuta; per lassenga di veglia, nello sconosciuto, di saperne
di pit.

L'altro incantro al «Silesia« U'ho avuto con un padre alla dcer-
ca di un interprete. Su una carrozzing un bambino di non so quanti
anni, il corpo ripiegata, braccia e gambe inerti. €& un medico a
Katowice che, dicong, infonde speranza net genitori dei bimbi han-
dicappati, Dirige una clinica affollata di crealure infelici. 11 padre
mi conbida che alcune sono ritorpate in Italia con segni evidenti di
avvig al risanamento. Messun miracolo. La fede s'indirizza alla
scienza in questa cinta di una Polonia che a grandi passi torma in
Europa. Czestochowa, con la Madonna Nera, & «<lontanas, anche se
da Katowice & a un'ora di treno,

Attraversiamo Chorzow, 7 chilometri da Katowice, Ci siamo
appena lasciati alle spalle il grande Parco della Cultura e del Ripo-
so. Il pill grande Wojewodzhi Park municipale della Poloniz; 600
ettari di superficie. Nel verde: lo Swedion Slaski, stadio slesiano
cento mila posti. Gaetano Scirea certamente lo visito, perché 1i era
programmmata la partita fra la Juve e il Gorwik, Poi raggiunse Lodz
per osservare la squadra di Zabge impegnata con lo «Lska,

[l resoconto giarnalistico del viaggio di Scirez proietta il Glm
di una «125s che corre sulla mia siessa strada. Col campione un
dirigente del Gornik, una interpreie, Iautista, Dally scontro fronta-
le con un furgone, dal roge dell'auto un sole superstite: il dirigente.
E arriva, puntuale, la riflessione sul fato che sceglic. Anch'io sono
un sopravvissute che ritorna o una notte, una fuga. una sparatoria,
una strage.

La salma di Scirea fu trasportata nell'obitorio dell'ospedale di
Zabge. E lo stesso ospedale, a ridosso della chicsa di San Francesco
che conobbi nel 1945, A meta strada Ira il Lager ¢ it centre della
cittd, Spengo il barbaglio sulla ressa dei ricordi riandunde a Scirea,
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alla Juve, nove giorni dopo, il 12 settembre gioco a Zabge e vinse:
la continuita rimuove il dolore,

Passiamo da Roda Slaska. Ancora pochi chilometri e saremo a
Zabge. A Roda ¢'¢ una delle piu grandi fonderie della Polonia, la
Pokoi; Pokot significa pace. I| casus belfi che fece scattare il Fall
Weiss, piano bianco, dell'invasione tedesca della Polonia, fu insce-
nato a2 Gleiwitz il 31 agosto 1939, Gleiwitz, ora Gliwice, & a 9
chilometri pltre Zabge. Un gruppoe di falsi rivoitosi polacchi s'im-
possesso con le armi deliz stazione radio di Gleiwitz. La veriti
ristabilita & che fu un reparto del Sichereitsdie, servizio di sicurezza
con indosso divise militari polacche, a compiere I'aggressione.

Ieri & Kotowice sono szlite su una vollina lastricata &i porfido
nel mezzo del Rendo, una grande piazza circalare. Tre ali smisura-
te, di bronzo, formane il monumenio ai «veri» rivoltosi della Slesia.
Cuelli delle insurreziont del 1919, del 1920 ¢ del 1921, Le ali mi
girano attorno battnte dal venlo. E come se fossi nel mezzo di un
vortice. In piedi, mi sembra d'essere sopra una piartaforma che
rotea come una giostra. Le insurrezioni determinarono il plebiscita
del 1922, Katowice ce la fece a restare in Polonia. Zahpe no. La
stessa sorte 1occd a Gliwice. L'opera di germanizzazione di Zabge e
di Gliwice, le due magpiori cittd del confine orientale tedesco,
intensa su tutto il Voivedaro slesiano assorbite dalla Germania,
divenne pil penetrante col Nazismo.

Stamo alla periferia di Zabge. Viaggiamo sulla Krouin Pring
Strasse. A farmi riconascere la grande artcda cittadine é il tram che
sferraglia. E lo stesso di mezzo sevols fa. con le fiancate celesti
sotto i finestrini: fuligginose, scrostatg, traballante. Sono i suoni a
stimolare 'a mia memoria: della campana alle soste e alle riprese
de!l viaggio, delle ruote cigolanti sui binari lungo un argine erboso.
Un gran fracasso neila strada a due corsie, Agli angoli delle strade,
come & costumne in Polonia, le targhe verdi col nome della via. Non
piu Kronin Prinz Srasse. Leggo e rilegga CUliza Wolnosei, strada
della liberta.

Per ricacciare |'emozione guardo oltre le case allineate 2i mar
ciapiedi, di qua e di 14, e intravedo gli stabilimenti industriali con
'anno di fondazione a fianco dell'insegna sui tetti, Corrono, come
s inseguissero in senso contrario al taxi, gru, cinghie di trasmissio-
ne, cumuli di carhone, ciminiere, curridoi . sopraclevati. ruote di
montacarichi: sono gli ascensori dei «pozzi» minerari. Ci siama. Ci
sona, Freno il batticuore con l'irvnia e mi rivedo, ier, nello sconfi-
nate sottosuolo del Romdo di Katowitz, alla ricerca della scala
giusta per salire al Palazzo dello Spurt e dello Spettacolo, wna
costruzione a fungo, sparigsa. architettonicamente ardita e affasci-
nante, capace di contenere 12 mila spettatori. Accoglie una Fera
campionaria denominata Opam che propone in tanti stands lz tec-
nologia pitl avanzata agl'imprenditori che si propongono di sosti-
tuire l'apparato statale nel piil potente agglomerato di cittd e di
indusirie deila Pelonia. Nelle fonderie, nelle cokerie, nelle centrali
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idroelettriche. Nelle miniere di carbone, di piomba, di zinco, di
rolfo. Nelle fabbriche meccaniche, metallurgiche, chimiche. L'Eu-
ropa ccidentale & presente all"Dpasm con la Germania e la Francia.

L'Utiza Wolrosci attraversa un quartiers di caseggiati multifa-
miliar, distanziati I'uno dall'altro dai prati: come immersi in un
narca. Sona il risultato dell’edilizia intensiva del dopoguerra. La
vegetazione mi richiama un pancrama gia visto: boschi di beinlle
al confine e dune di querce. Sulla destra, a centa metri dalla strada,
c'era il Lager. E una sensazione che ricevera una conferma. La citth
ha prolungato la periferia popolandola di palazzi fino alla zona
dov'era il Lager. Proseguendo verso il centru le case si allineano
lungo la strada e s'infittiscono. 51 susseguone i negozi. Anche le
fermate del tram sono ravvicinate. Aumenta il traffico. Accrescono
sui marciapiedi i passanti. Arrive & Zabge in una giornata di set-
tembre. L sautunne doratos, secce e assolato, della Polonia € smen-
titz dal cielo basso e grigic che annuncia un temporale,

Il primo del mese di sertembre mosse, nel 1939, da Gleiwitz e
da Hindenburg i'Heerengripe sud del generale von Rundstedi. La
Blirzkrieg di Hitler travolse subito Ceestochowa e Katowice. In me-
ne di una settimana la 142 armata del generale List conquisti
Cracovia. Il 6 settembre. A ricacciare dalla Slesia la Wekrwach!,
dopo poco pit di un quingquennio lunghissimo, @ il 17 Groppo
Ucraino del generale Konev, Nel gennaio del 1945, La cronalogia
ufliciale del conflitto mondiale riferisce che Poperacione «Vistola-
Oders inizid il 12, Dalla testa di ponte Sandomiers, dove il San
confluisce nella Vistola, il Gruppe Ucraine apri le armate a venta-
zlio. Il grosso puntd su Breslavia. Il resto su Cracovia. Kielee fu i
primo obiettivo del nueleo magegiore di armate. Fu espugnarta it 14,
I 17 fu oecupata Czestochowa. Dalla cittd santa polacea inizid il 18
la Totta per la conquista dell’Alta Slesia con una manovra aggiran-
te. Da Cracovia, likerata i1 19, le armate sovietiche completarono
I"occupazione dei maggiari centri industriali. Le armate di Czesto-
chowa il 24 presero Oppel (Opole) e Gleiwitz (Gliwice); il 26 Hin-
denburg {Zahge)., Le armate di Cracovia liberavono Auschwitz
{Oswiecim} il 27; il 28 Katowitz (Katowice).

In quei giorni ero a Hindenburg, nello Stalag <VIII B - 344, It
27» campo accessorio al Kowzentration Laper di Auschwitz. Agli
inizi dell'estate 1944 eravamo, chiusi dal reticolali, pin di 300
Krieggefangener, prigionieri di puerra, provenienti dal KL di Av-
schwitz, dove eravamo stati rrasferiti ai primi di maggio. La mag-
gior parte di noi proveniva dallo Stalag «TITC, It 5110. di Kdstrin, a
nard di Francoforte sull'Oder. Dal Brandeburge alla Slesia. Nel
gennaio 1945, nel Lager di Hindenburg eravame in 267,

Visitando il KL di Auschwitz mi sono riconosciuto nella deseri-
zione che ne fa Primo Levi nell'intervista in appendice al libro «5e
guesto & un uomos, ristampa del 1984 «J! governe polacro ha
irasformato il campo cerrrale n una specie di monwmento nazionale,
e baracche sano sigte ripulite @ verniciate, sono stari pigntani alberi,
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disegnate ainofe. C'é wn museo in cui sono esposti cimeli miserandi:
toninellate di capelli iwomani, cenrinaia di migliafa di occhiali, pettini,
pennelli da barba. hambofe, scarpe da bambini; ma é pur sempre un
misen, quatcasa df statico, vierdinato, manamesso. Turio i campo mi
& sembrato un miseos.,

Ci sono un ristorante ¢ un bar. €2 un biglietto da pagare. Sono
i vendita i libri che evocans gli orrori ¢, accanto, | prodotii dell’ar-
tigianaiu polacco. Auschwitz @ entrata a far parte degli itineran
turistici. T gruppi possono noleggiare una guida che, con un clugquio
che soffre di ripetitivita, smozza il dramma immane consumato su
un territorio, freressengebiet, di 40 mila chilometri quadrari, 2l cui
INIErno erang starl costruiti | campi di Auschwitz, Birkenau, Mono-
witz. Tutto intornoe fumzionava un corollario di Lager: a Bobrek,
Semianowice, Sosnowice, Trzebinia, Chorzow, Gliwice, Zahge e
altri ancora. Ma il KL di Auschwitz, dove siamo stati trattenuti non
piu di un mese, non entra nel «perchés, dopo 46 anni, stma ritarna-
ta in Polonia.

Alls Stalaz 3344 di Hindenburg, lasciato il «KL Auschwitzs,
giungemmo ai primi di glugno 1944 Le baracche erana allineate su
una vasta depressione del terrenc, nelle vicinanze di un spozzos
minerario, |'Hermarnnchachs. 11 5 ottobre, una data che leggo sul
mic Frendertpasse, passaporto per gli stranieri, ci fn assegnata la
condizione di «intematis. La mia funzione lavorativa: Fordermann,
un incastro di «estrarres cd «uomos, traducibile in scavatore. Mi-
natore insomima. Forse no: un termine, minatore, troppo nobile. Un
«primalinea», ecco, a impalare il carbone. Eravamo tutti <primili-
neas del sisterna minerario Koningenuisengribe che comprendeva |
«pozzis Ostfeld e Westfeld, oltre 'Hermannoschacht.

Solla sinistra, al di 14 della linea tramviaria, la mia attenzione
€ atirarta da una rorre con la scritta *K WK » ¢ il simbolo minerario
dei due martellt incrociati. [l nome mutate non m'inganna: & la
Wesrfeld. Poco dopo, infatti, giungiamo alls chiesa della Rzvmisko-
Katolicka Parafia Sw. Franciszka, romana-cattolica parrocchia di
San Francesco. E sulla destra. In posizione elevata rispetto all’t/iza
Weoinosei. La torre sul portale di mezza, cot l'orologio su tre lat,
slancia l'insieme gotico che si svela imponente fra gli alberi, men-
tre saliamo la sczla che immette al sagrato. E in mattoni gialli
anneriti, Che cusa prove? Trepidazione. Una miscela di gioia, in-
quietudine, curiositd. patema. Stordimente! E come sempre mi
accade quanda sono chiamato z un comportamente consapevole, in
me subentra la lucidits.

L'interprete si & rivolta a una donna per farsi indicare la casa
de! parroco: & sul dietro della chiesa, oltre un arce che immette in
un cortile sterrato, La canonica ha un purioncing chiara con un'in-
ferriata dipinta di bianco che rivela il desiderio di marcare un
confine col nerume che copre tutto attorno: chiesa, case, strade,
gente, I1 parroco ha una lezione di catechismo o un incontro con le
mamme... Nom 50, non ho capito & non m'importa di sapere, C'e. E
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tn caneonica e gli parlere. Fa dire da una donna di casa che &
dispiaciute di non poterei ricevere subito. Questione di poco. Una
ventina di minuti. E dal parroco della chiesa di San Francesco che
posso avere la risposta al mio viaggio.

Ad Hindenburg persero la vita dei miei compagni di prigionia.
Furomo vccisi lunge un viale luori del Lager. 1 loro corpi huronc
trasferiti nel camposanto dietro la chicsa. Sono ritovnato per sapere
se sana sepelti ancora qui. Se i loro nomi seno stati trascritti in un
registro della Parrocchia. Per conoscere se i loro resti sono mai stati
restituiti alle famiglie in Italia. Non so nemmeno quanti fossers.

L'inverno rigido del 1944-45 ¢i aveva spietatamente falcidiati nel
Lager, Molti erano stati mandati a morire a Teschen, dove c'era un
sanaloric dei tubercolotici. Quella che chiamavamo «citth senza
ritormnas, Teschen, & sul fume (Haa, al confine della Polonia con la
Cecnslovacchia, Dgei ha due nomi: Ciesvn ¢ Cesky Tesin, Ciesyn &
in Poloniz: Cesky Tesin in Cecoslovacchia, Quando era unificata,
Teschen era per noi un incubo che ¢ obbligava a lingerci sani. Ma
I'impegno scellerato di sopravvivere a tutti i costi, non setvi a chi
I'ultima gioma di prigionia s'incontrd con la morte.

Il cambiamenta di sfarus, da prigionieri a internati, of avevs
resi del tutlo indilesi, ancorché avesse mai avuta un signilicato la
Canvenzione di guerra del 21 piugno 1929, Conoscevamo, oltre la
data di emissione, anche i termini basiliari del suo contenuto:
proteggerci dagli atti di viclenza, dagl'insulli, dalla curiosita, pre-
servando il diritto alla personalitd e all'onors. Fummo arruolati
nell’ Avbaitsfrest, col civili, donne, ragazzi in prevalenza, obbligati a
consumare le Domeniche nell'escavacione di solchi, vasti e profon-
di, per ostacolare Vavanzata dei carmi armati sovictici,

Cadde molta neve nel gennaio 1945 in Alta Slesia. La tempera-
tura sotto lo rero, aumenth le sofferenze della popolazione wid
duramente chiamata ad affrontare la Tame, Con inizio dell'anno
cessa 'attivita dell Arbeitsfromt. Per fermare Vollensiva sovietica ci
voleva ben altro. I bombardamenti sulla cittd annunciavana che
I'Armala rossa era vivina. I «pozzis delle miniere furono chiusi.
Finirono i turni di lacoro. Privati dei permessi di uscive dal campo,
fumme investiti da un ordine: prepararci per esscre trasferiti nelle
retrovic,

Attorno al Lager. a breve distanza dalle baracche, i soldacd
tecdeschi avevano piazzato delle batterie. Il cannoneggiamenio era
continuo, D gioma e di notte. All'alba uscivamo dalle baracche
shrecciate ¢ coi tetti perforati. Spessn eravamo richiamati all'aper-
to dal volo dei deognitori sovietici. Un paio di volte almeno assi-
stemmo a un duello aesreo fra un Miy ¢ uno Stkas, con luga o
inseguimentc. Ci evitava di scommettere il desiderio generale che
ad avvilarsi losse il Leftins.

Ci trovammo divisi Ira chi preferiva una rapida partenza verso
Finterno della Germania e chi speeava di restare sul posto in allesa
dei soldati sovigtici. Nei magazzini all'interno del campo, sorve-
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gliati dal Lagerfithrer italiano, un maresciallo di carriera in su con
'eta, scarseggiavano le scorte dei viveri. Molti chiedevano la loro
distribuzione appellandosi alla liberta di fuggire o di restars; pro-
teggerle divenne difficile. T giorni nel campo, nelle baracche, sotto
il tiro dei mortai russi si fecero sempre pit carichi di pericoli. Si
diffuse la voce che il comandante tedesco era fugpito. Tutto il
personale degli ufici amministrativi e dei lavori esterni, 1 tecnici, i
sorveglianti, s'era come dissalte. Sparito. Fuori e dentre la zona
mineraria, Lager compreso, s'erano attestati i soldati tedeschi in
divisa bianca. Non tolleravans le nostre apparizioni fucri delle
baracche e c'intimavano di rientrare con le armi. Il capo campo
ottenne, finalmente, it consenso di trasferirei in un caseggiato di
mattoni ¢o] tetto solide dove eranc uhicati o spogliatoio e il bagno
dei minatori. Sotto era stato escavato un rifugio antiaerso. Una
sorta di Buwnker non proprio sicurn nel quale s'infilava attraverso
un’'unica porta.

Per raggiungerlo bisognava attraversare uno spiazzo vasto do-
ve si mescolavane, fra i mucchi di carbone, le file dei carrelli, in
gram parte usciti dai binar e rovesciati, i fronte al Bwker, a una
ventina di metri, cera il «pozzo» con le ructe dei montacarichi
bloccate. La campana che segralava 'immersione e la risalita degli
ascensori era muta da parecchi giorni, ormai. Sul carbone, sui
carrelli, sui vagoni, sui carri, sul terrenc massacraie dagli vbici,
sugli attrezzi abbandonati, sughi alberi divelti, sui tetti, sulle mace-
rer la neve, Tanta neve.

Il trasloco dal campao al Busker non fu condivise da wutti. Vi si
ritrovarono i pil: ammassati, litigiosi, scalmanati, collerici. La
paura collettiva non conosce la solidarietd. Nel Bunker era di un
genere che si sfoga nel peggiore dei modi, che non sa reagire al
pericolo, £ si rimette alla sorte. La disponibilita di un letto determi-
nd in aleuni la scelia di restare nel campo. Nel letto pid elevato di
un zcastellos a tre, uno perse la vita, colpito da una gragnuala di
praiettili. Fui rnchiamate su di lui da Danile Benacchio. Dopo il
rientra ds Zabge sono andato a trovare Benacchio: «Ricordi? Il
sangue cadeva, caldo, dal lertos.

Non & questa if solo episodio che devo alla memoria. assal pid
fervida della mia, di Danilo Benacchio. Insieme, lui ed io, tra il
rimanere nel Lager e linfilarsi nel Busksr, proponemmo una terza
soluzione: scendere negl sattosuolo della miniera. Benacchio era
lerato da un vincolo saldo di amicizia con Ezio Bevilacqua. Come
lo ero ip con Enzo Bovani. Un legame fatto di tante cose: un lungo
tratte di vita militare; le circostanze della caduta in prigionia
patite fianco a fianca; i mesi, i luoghi, i lavori condivisi in Germa-
nia dal settembre del 1943; le reciproche regioni di provenienza, la
patlata, i profumi di casa, dei cibi, degli usi, della gente. Venati,
Benacchio e Bevilacqua, di Vicenza e Verona, Toscani, Bovani ed
io, di Massa Carrara e di Castelnuove Garfagnana,
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Danilo Benacchio ed Ezio Bevilacqua ora abitano a Verona.
Bovani ¢ a Cuneo. lo a Viareggio. $iamo quatiro pensionati settan-
tenni, chi pia chi meno, con un orrenda avventura miracolosamen-
te superata ¢ un lungo periodo di vita parzllela, parte in Germania
¢ parte in Polonia. Avanzande la proposta di ricercare la salverza
nella proflondita di una galleria mineraria, Benacchio ed io cercam-
mo insistentemente di contagiare Bevilacqua ¢ Bovani, convinti,
come la stragrande maggioranza, che non fosse possibile scendere
nella miniera senza I'ascensore,

C'era, eccome, un modo di artivare al primo «stadios dell’ Her-
mrannschacht, a 110 metri di profondita; servendoci di una scala di
terro, detta «di sicurezza». Undici rampe a pioli dentro un cunicols.
L'accesso era sotto la tettoia degli ascensori. Bevilacqua e Bovani
furone irremavibili: «Oggi no. per ora restiamo qui; forse domanis.
Nun fummo i soli, Benacchio e¢d io, s imbocrare la scala. Fra i
primi ad unirsi a noi due chimici, mai discesi nelle viscere della
miniera, Furono sollecitati & seguirci dalla nostra stessa motivazio-
ne: evitare la minaccia, non ancora saperata di una deportazione di
massa nelle retrovie, o le incognite dello scontro fra tedeschi o
Tussi; ma anche la curiosita di esplorare il monde setterranec di
una miniera di carbone.

Mon era facile raggiungere 1a scala sctto la tettoia dell’ascenso-
re. Era rischioso! Bisognava procurare una scotta di carburo per le
{ampade. Cosi come era sensato convinecere il capocampo 2 svuota-
re la cucina e spartire il pane, la margarina, 1 crauti. M'incaricai
del carburo e ki fortunate. Doppiamente fortunato: perché potei
prelevare nel deposito, distante dal Bumnker, anche delle torce elet-
triche e perché restai illeso nella duplice corsa allo scoperto. Sfidai
infatti, & non rdeordo chi altri con me, l'ordine, Verboten, di non
uscire dal «bagno» e mi andd hene. Ci andd bene,

Fra il baccano delle barterie tedesche ¢ lo scomvolgimento di
neve e di terra dei prodiettili suvietici, riparati dai carrelli rovesciati
dal carbone, in lila indiana distanziata, raggiunsero la tettoia del
tpozzox» & imboccammo la scala. Nel cunicolo il frastuono della
guerra divenne un boato. Ci accompagné il timore che un obice
colpisse I'imbocco. Lo spostamento dell’aria, provocato dal colpi
esterni, spense le lampade & carbure. Lungo la scala precipito di
tutio. A metd discesa, sentimmo in alto voci diverse. La nostra
decisione era stata imitata.

& «Quota 10+ ci accolse 1a miniera. Buia e deserta. Ci fece un
effetto nuove. Non c'erano la fila delle fiammelle ondulantt dei
minatori, i'eco nelle gallerie dei passi strascicati sul tavolato, il
fracasso del trenino coi carrelli in andirivieni carichi e vuoti, gli
ordini degli Staiger, le bestemmie dei polacchi. «Quota 110+ er
scanosciuta anche a Benacchio € a me. Le nostre squadre scendeva-
no solitamente a 340 2 a 500 metri. Dentro la guardicla del custode
deil’ascensore c'era la luce elettrica. Una lampada era accesa €
funzionava il telefono. Poco distanti travammeo te stalle dei cavalli
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ciechi: erano utilizzati, dopo averli privati della vista, per il traino
dei carrelli. Ci fu chi prospend di macellarli. Non subito,
commungus!

Quando la stanchezza ¢ il sonna prevalsero su una voglia smo-
derata di parlare, ognuno scelse per dormirc un'asse di legnn fra
quelle destinate a sorregpere la volta delle gallerie. Nella notte
ftummo raggiunti da aitri compagni. Fra di loro non c'eranc né
Bevilacqua, né Bovani. Al mattino, indicato dagli orologi, it canno-
neggiamento ¢i glunse pid luntana. Gli uMimi arrivati c'informarn-
no che fe bafteric creno state trasterite nel bosco che una breve
radura separava dal Lager. Aila «boccas dellascensore ¢i ritrovam-
mo almeno in venti, acearmpati sotto la volta di pictrs ¢ carbone di
«uuta 110, come quande, finito il turne, le squadre attendevano
di risalire.

La cassctta del pronto soccorso nella guardiola consent di
medicare alcuni feriti. E furone propric lora, i feviti, a parlare di un
pericedo mortale fra i «bagnes e il «pozzos, coi tedeschi a sparare
s lutto: un moviments, un remare, Cl dividemme tn squadre alla
ricerca di un collegamento con lesterno, altrove, L'impianto di
aerazione non alimentalo ci suggeriva di non allontanarci troppo
della shoceas dell'ascensore. Cosi pensavame. Ma ¢l dirovamimo in
un tunnel ampio con la volta altissima. Stupin, scoprimmo che era
privo dell’impisnto di ventilazione e 1'aria era respirabile. Un flus-
s0 naturale oi guidd a un’uscita che rageiungemmao altraverse una
strada a piano inclinato, Una volta fuori ci rtrovammo Fa le
amontagnes di carbone, coperte di neve, della Qsifeid. Avevamo
PETCOrSO sollu terra due, forse tre chilometri. Bra la distanza che,
fuori, separava 'Osrfeld dall' Hermannschacht. Sull'altro lato della
sitada c'era la Westfeld. Ci accolse un silenzio irreale. Ancora fra-
stormati dal crepitio delie armi non capivamo il perché. Non una
voce, Non uno spare. Un passo. Un motore. Come se la nove avessc
ncoperto anche i suoni,

Arzardammeo di guardare oltre | cancelli il marciapiede con-
trassegnato da una slepe nana di bosso. C'investi un comando: Fdé
Zudd. Dal marciapiede opposto una pattuglia sovietica ci teneva
SOt10 tiro. Le mani alzate, balbettamma raffanski, fafianski. Quanto
ci restava addosso della divisa grigioverde consentiva di essere
scambiati per del soldati tedeschi. La reciproca palpabile tensione
fu sdrammatizzata dali'avvento di un vfficiale. Un maggiore, 1'oc-
chio sinistro coperto da una benda insanguinala. Al suo fiance, con
una giacca di pelle nera, un partigiano (edesco. Le avanguardie
sovietiche, provenendo dal centro della citta, erano arrivate all’ai-
tezza delle due miniere, Dall’ Hernamischacht, ancora in mano to-
desca, altraverso il sotlosuole noi eravamo sbucati alla Erstfeld
conquistata dal russi. I camminamenti sotterranei ci avevano con-
sentito di oltrepassare I3 linea del fuoco.

Sulla strada, sulle rotaie del tram, agli angoli delle case vedem-
ma le consepuenze di un corpo a corpo feroce: dappertutto cadaveri
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dei due eserciti, cavalli a pamhe rialzate, carri armati bloceati.
Tramite il partigiano rispondemmo alle domande del maggiors.
Nen so dive — non lo ricords nemmeno Benacchio — chi di noi fu
costretto a restare, come ostapgio, all'interno di una casza. Forse
una sede politica, forse un ritrove pubblico, con un salone vastissi-
mo: per terva, su delle panche, sui tavoli tanti tedeschi ammazzati.
A Benacchio ed a me fu ordinato di tirare fuori della miniera tutti.
It attesa del nostra rientro 1 compagni avevano ftto ressa allim-
boceo. Subita si consegnarona ai russi. Noi scegliemmo di attrover-
sare di nuovo il sottosuolo: dalla Qstfeld all’ Heraqmaschachs.

A spingerci gid fu l'irrazionale bisogao di comunicare a tutii
che avevamo svistos i russi. Spuntamme Iuori che cra notte. Ripre-
50 fiato halzammeo ratti dal spozzos al Bunker. Implorammo Bevi-
lacqua ¢ Bovani di seguirc: la salvezza era 14 sotio, nella miniera.
Ad un tratto sopravvenmero due soldati tedeschi, Maschinpisiole
imbracciato: Affes raws, tutti fuori! Benacchio ed ie ripercorremme
d'istinta lo spiazzo fra il Bunker e il «pozzo» e ci gettammo gid, nel
buia, lungo la scala di ferro. [Ino selo, dei duecento e passa del
rifugio sotto il «bagnos, i segui, ferite a una gamba, Una scarica di
colpi copri i camandi dei tedeschi e le grida degli italiani. Una
raffica hreve. Poi altre due di seguito. Not tre eravamo a circa mata
della discesa.

Prima di risalire all'Ostfeld attendemmo i1 giomo. Sulla Kronir
Prirtz Strasse o'era un transito fitto di carciagpi sovietici: semoventi,
batterie, camion. Nella notte I'Armata rossa aveva sopraffatto la
turiosa, stolida resistenza tedesca. T cadaveri dei ragazzi della Hi-
Herfupend imbracciavano i Panzerfaust come statue di gelo. Ad ogni
Crocevia carri armati ool cingoli spezzati, le torrette aperte. Ad ogni
rapido passaggio dci mezzi motorizzati si sollevava, assurda, la
criniera dei cavalli abbactatl, All Hersmanuschackh:t, sbigottiti, ci tro-
vammo di fronte a una cruda, dolorosa realta: una distesa di com-
pagni ammazzati. I tedeschi ci avevana spinti in una corsa folle
verso ['ignoto e sugli ultimi scaricato le armi.

Il parroco della chiesa di San Francesvo a Zabge, Ginter Krol, &
una persana garbata, Mostra affabilita con un sorrisa dolente. veste
abiti borghesi. Dei preti ha il colletto rigido e biznco e una piccola
croce su un risvolto della giacca. Aveva appena congedato un grup-
po- di bambini e di madri, quandn & disceso nel cortile della canoni-
ca dove I attendeva insieme con Vinterprete Jura Wladvslawa. Ci
ha salutati in tedesco, Nicht spreche Dewtscli, ich habe alles verpessen
ho risposto con un soprassalta della mia lontana e scarsa conascen-
za della lingua germanica. La mia speranza di ottenere un segno,
un attestato, un repertn degli italiant wecisi & Zabge nel gennaio
1943, gli & stata comunicata dall’interprete.
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La signora Jura Wladvslawsa, giovane, capellf biondo-oro, vesti-
ta casual, ha una parlata dal piglie accattivante. 8i & laureata in
lingua e letteratura italiana a Boma. E sposata col giornalista Facek
Wilczeer del settimanale polaceo «Panoramas e dirge un ufficio,
I'fve, di comsulenza commerciale al numero 13 del Byvnek, la piazza
del mercato di Katowice. Il marito ha condotto delle inchieste sui
F.aeer in Polonia e sulla liberazione dei deportati. Dopo avere appre-
s0 le motivazioni del min viaggio si & sentita coinvolta nella mia
ricerca: sa che pud {ornire una ressera al mosgico degli orrori di suw
marito. Nemmeno lei parlz tedesco e sostiene di non essers affatto
interessata alla lingua tedesca.

Con un curioso inteccalare, Umh, Tec, accompagnatu da un
cenno di assenso con la testa, il prete ha asceltato Uinterprete e le
prime parcle da tui promunciate mi hanao provocato inguietedine.
Non reputa proprio che nel ssuor cimitero vi siano mocdi italiani @
non crede che t registri parrvechiali riporting dei nomi italiani. Ha
parlato si di una zona, anzi due, del camposanto, riservate ai Cadu-
ti di guerra, tedeschi e sovietici. Poi anche di un fascicolo coi loro
nomi, aggiungendo che lo deve ricetcare: lo sottoporrd al nostro
esame. La signora Jura, perd, ha inserito nella traduzione un giadi-
zio che ha trasformato la mia ansia in sconforto: il prete & reticente,
per indole e cultura & un tedesco; la nostra {dice «la nostras)
tigerea non avra da lui un erande aiuto,

A imprimere un'improveiza mutarione alla supposta incredali-
tad del prete ha provveduto, inaspettatamenta, una donna. «Gran-
diosas per if fisico, oltre it guintale, ma soprattutto per quella che
ha riferito: nel cimitero, in uno dei due settori dservati ai Caduti di
guerra, sono sepolti del soldati ilaliani. Assistette lei, poco pin che
bambina, alla sepoltura e ricorda dove furono uccisi. Rammenta di
quatido Zabge si chiamava Hindenburg ¢ 'iflizg Wolaosci era la
Krowin Pring Strgsse; delle mintere ¢ depli ituliani che vi lavorava-
no, dell’Hermannschachi che, coi cpozeis della Westfeld ¢ della
Osrfeld, faceva parte del complesso minerario chiamata Kanigsa-
Liisengriabie.

Si chiama Gabriela Wideva: sul corpo straripante da un golfine
che credo sia mai rivscita ad abbottonare, una testa di ricci rossi
con un bel faccione, franco e simpatico. Da lei ho appresa che
I'Hermarmschackt non existe pin. Ogni segna esterno del «pozros &
stato cancellato. Dov'era il campo di concentraments & stato oo-
struite un penitenziario di stato. Anche il «pozzo» della Ostfeld &
stato soppresso. Nella Zabpe di opgi, della mappa mineraria di
Hindenburg & rimasto soltanto il sporzos della Westfeld. L'ho intra-
visle prima di gfungere alla chiesa di San Francesco. E contrasse-
gnato dalla sigla KWK sopra la scritta Zabrze-Dielslowice. Fu, per-
tanto, di fronte alla KWK che incontramme, Danile Benacchio, o
ed altri prigionieni dello «Stalag VITI B-344, It 22¢ i soldati dell'Ar-
mata rossa con le armi puntace su di noi, fdi zudd, storditi, palpi-
tanti di paura.
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Gabriela Wideva mi ha fatto sapere di essere felice di accompa-
gnarmi all’interno del cimitero ed anche al penitenziario la dove
erano il Lager ¢ I"'Hermannschacks. Il reverendo Krél mi ha subito
affidato a lei. Mi riceverd in canonica al ritorno e, net frallempo,
ricerchera nell'archivio parroechiale il fascicolo coi Caduti in
ZUerra.

Ii campaosanto della Revmsho-Katolicka Parafia Sw. Franciszha &
circondato da vung fitta vegetazione: betulle, querce, acacie. Anche i
viali sono bordati d'albeti. Le iapidi di pietra, rare quelle di mar-
™, 8000 sobrie. Nessuna stele vistosa, non un monumento, Neppu-
re una cappella, Le tombe sono ricaperte di tiori. Coltivati sul posto
o recisi e disposti a mazzi nei vasi. I settore riservato ai Caduti di
guerra stranieri copre utt'area ampia. Cingue, sei file di piccole
croci: cento, forse pit, tumuli coperti d'erha e di fiori selvaggi. La
stragrande magpgioranza dei morti & deil’Armata rossa. I soldati
traliani sono qui, seppeliiti coi sovietici.

Le croci di cemento compresso, SeNza UN Nome, SenzE un nime-
o, non rappresentano un Caduto singole. La loro conta & inutile.
Accuratamente distanziate e allineate coprono una fossa comune.
Sovietici e italiani furono sepolti in un unice scavo. Con loro anche
altri stranferi, forse. Ad Hindenburg c’erana dei campi di concen-
tramento di internati francesi e di prigionieri inglesi. Il perché del
grande fossato lo ha spiegato Gabriela Wideva. La sepoltura fu
decisa il 7 febbmio, giornt e glorni, una diecina, dopo 'occupazione
della citta. 7 freddo, intensissimo, impedi 'immediate disfacimen-
to dei corpi. Al piedi della chiesa e all'ingresso del cimitero, in
attesa che i govermo militare dalla cittd awtorizzasse il seppelli-
mento, furong via via affiancati i cadaveri. Fin quando il rdschio di
un'epidemia rese urgente 'inumazione. L'ordine fu di seppellire
tuttf: =anches i soldati sovietici.

Mentre ascollavo Gabriela Wideva & soprapggiunia una donna
minuta, capelli bianchi certissimi, il volto sepnate dall'etd ¢ da una
vita che non deve esserle stata geacrosa. Con gli oechi arrossati e
un sorriso che in una piega della bocca sembrzva annunciare il
pianto, & venuta verso di me posandomi le mani sulle braccia. La
strage dei prigionieri italiani all'Mersarnnschachr [z parte dei suoi
vent'anni. Terrificante ¢ indelebile, Della gioventn di una sua sorel-
la e della sua. La sorells & morta. E in questo cimiters. Fin quando
& vissuta ha portato dei fori freschi su queste tombe. Vuol sapete
dall’interprete come mi chiamo. Renzo. Un nome che non afferra,
non é di alcun sante dei calendari. Lorenzo. E le sono brillati subito
lo sguardo e il sorriso: « Abbiamo lo stesso nome, Lorenzo e Lauren-
tia». Lo ha detto a me, lo ha ripetuto all’interprete, lo ha comunica-
to a quanti £'erano avvicinati, La sorella si chiamava Maria.

Le due ragazze assistetiero ailla imozione dei corpi e al lomo
irasferimento qui. Era di dumenica. L'ultima domenica del gennaie
1945. Maria Brvlka ed Anna Laurentia Brylka ed altre ragazze di
Hindenburg andavano spesso dalle parti dell’Hermannschacht, nei
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pressi della fermata del tram, per vedere gl'ltaliani che uscivano
dal Luger. Anche Gabriela Wideva ci andava. Era una bimba, ma ha
ricordato come le pit prandi si fermavano a parlare con gl'italiani.
Qualcuna portava con s¢ una fetta di pane e un po' di marmellata.

Anna Laurentia Brylka ha voluto mostrarmi dove somo le tom-
be della sorella Maria, dei genitori e di una domna che, nel 1945
assolveva alle mansioni di custode del cimitern. Sulla lapide ho
letta: Marta Brvlka, naca il 15.10.1902, deceduta il 10.10.1984. Nel
1945 Maria Brvlka aveva 43 anni. Di lei, della sua pieta, rivolta
anche al Caduti itzliani, mi haono parlato sia Anna Laurentia
Bryvlka che Gahriela Wideva: lei, salo lei ayvrebbe potuto evocare
con precisione i fatti di allora.

In un altro settore det camposanto simile a quello dei sovietici
e degli italiani, sono sepolii i soldati tedeschi. Anche gui tante croci
senra indicazioni. Come per i sovietici e gli italiani, anche per i
tedeschi nessuno ha reclamato i resti da trasferire pelle rispettive
terre di nascita. Mi dird poi il paruco: né dalla Germania, né
dall'Urss, né dall'[talia, né da altrove & arrivata alla mia parrocchia
un sepno di attenzione per i poveri compi qui sepalti.

Il distacco da Anna Laurentia Brvlka mi ha lasciato la commo-
zione di un abbraccio e un dono: una piccola icona di un Crocifisso,
La consuetudine di stringerlo in manao pregando ha distaccato in
parte la pititura. La domna ha vohoto che lo accettassi come un
simulacre protettivo. Poi, con l'interprete ¢ Gabriela Wideva, ho
raggiunto la zona, non molto lontana, dell’ Hermannschacht e del
Laoer,

Il taxi si & fertnate nelle vicinanze di un muraglione, davanti ad
un cancelle alto, fitto di sharre. Su una targa a sinistra ¢'é scritto
Zatdad Karnv, Istituto penale. Dietro un portoncine una guardia in
divisa ha risposto di non poterci fare entrare. L'insistenza dell’in-
terprete e il contributo di persuasione di Gabrigla Wideva hanno
ingotto il «cerbero: a comunicare la richiesta al direttore. Nelle
vicinanze del penitenziario, appena fuori della cinta, ¢'& un piccolo
campo di calcio con e porte senza retl, stermato al cenirg, coi limiti
eThosi & Intornoe cespi di fiori gialli come ginestre. Oceupa lo spazio
dove 46 anni fa erano ia tettoia degii ascensort e il grande spiazzo
con le «montagnes del earbone cseavalto.

L'orizeonte & come mi fosse familizre: il colore del ciclo, di up
celeste chiarg, fra le nuvole bianche e il limitare del bosco dove si
mescolang le graduazioni del verde dovute alla varieta degli alberi.
A distogliermi dalla contemplazione & arrivate il consenso ad entra-
re € ci ¢ sembrulo che ne lossers stupiti gli stessi militari del corpo
di guardia dove abbiamo lasciati | documenti. Sotte scorta abbia-
mo raggiunto la palazzina della direzione e, nel percorrere un viale
ordinato — nei prati limitrobi alcuni detenuti rastrellavano le pri-
me foglie d'antunno — he cercato, trepidante, uno stimole al ricor-
di. Tutta & cambiato. Tutto & nuevo. Le costruzioni sono in rouratu-
ta. La vegetazione & razianale, geometrica.
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Il direttore del penitenziario, molts giovane, molto affabile,
molto efficiente, aria da inquisitore — la curiosita per U'insolito lo
ha certamente indotto a ricervermi — ci ha aceolti in up saletting
dove una segretaria ci attendeva con una cuccuma di caffs bollente.
Ascoltata I'interprete senza distogliere gii occhi dalla mia persona,
il direttore ¢i ha riferito che nel 1945 il campo di concentramento
degli ftaliani tu lrasformate dai sovietici in campo di ammassa-
mento dei prigionieri tedeschi. In seguito sullo stesso luoge
costruito un riformatorio per i minorenni, al guale dopo pochi anni
subentrs un carcere militare di disciplina e lavoro, Da un paio
d’anni vi funziona un istituto di pena. I detenuti, in semiliberta,
sono seicento: lavorano nelle miniere, nelle fabbriche, nelle aziende
agricole.

Cuando siamo ritornati all'aperto he puardato a lungo intorne.
Un viale dietro la palazzina della direzione, ha attirato la mia
fantasia. E i che avvenne la fupa cieca dei miei compagni di
prigionia colpiti alle spalic dai soldati tedeschi. L'ampiezza, le
costruzioni da cui diparte sono pin di una visione, E il dubbio si
traslorma in certezza osservando il percorso obbligato del viale,
verse il cancello d'uscita & la strada che ragpiunge 1'Fifza Wolnoser.
Comunque & qui, dentro le mura di questo carcere moderno, fra
queste aiuole curate, questi prati con le siepi. guesti alheri giovani,
che la rabbiosa fellia di un reparto militare sopraffatto dal nemice,
scarico su degli mermi, istupiditi ¢ terrorizzati, I'ultimo conato di
furore.

I reverendo Krdl era in attesa sulla porta della canonica, quan-
do abbiamo fatta ritorno alla chiesa di San Francesco: con un
fascicolo di fogli ingialliti nella mano sinistra. Me lo ha mostrato:
« 51, contiete un elenco di nominativi italiani=. In una stanza disa-
doma. un mobile sobrio, qualche immagine sacra alle pareti, ci
siamo seduti attorne a un tavola. L'interprete Jura Wladislava alla
destra del prete; io alla sinistra. Gabriela Wideva ha preferito
restare in piedi, dimostrando confidenza domestica con una fami-
liare de! parroco, sorella o perpetua, che ci ha servite un caffé forte
2 dei pasticeini gonf e zuccherati. Per Gabricla la strape avvenne in
una notte fra un sabata & una domenica. Anche Anpa Laurcntia
Brvlka aveva parlate di domenica mattina nel rilerirsi al giorne in
cui vide gl'italiani uecisi sul vizle del Lager.

Nella cronologia ufficiale della lotta in Alta Slesia si legpe che
la cittd di Hindenburg, oggi Zabge, fu occupata dall’Armata rossa il
26 gennaio. Nella ricaostruzione del drammatico avvenimento che
ho fatto con gli amici Danilo Benucchio, Ezio Bevilacqua ed Enzo
Bovani, non salo la datra, ma anche T'ora si & disfatta. Non siamo
rivsciti a stabilire s¢ avvenne prima o dopo la mezzanatte. La data
del 26 gennaio coincide con 'incontro che Benacchio, io ed altri
avemmo con una patiuglia sovietiva sulla Krowin Pring Strasse:
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guando, cing, il centro della citta era stato conguistato dai russi. La
strage, quindi, avverme nella notte fra il 27 e il 28. 11 28 gennaic
1945 era domenica.

Prima di passarmi il fascicolo il reverendo Krél ha voluto che
accettassime il caffe € i dolei, continuanda a tenerlo stretto Ira le
dita ¢ il palme. Dalla parte superiore sporgevano, = mo’ di segnali-
bro, dei rettangoli di carta. €li ho chiestn se potevo fotocopiarlo.
No. Se potevo fotografare fa pagina coi nomi italiani. No. Esamina-
ti ettentamente il mic Frerdenpasse del 1945 ¢ il passaporio athia-
le, i miei sembianti di allora e di adesso, i) parroco ha parlato di sé.

Nato a Opole — cittd di antica dominazione asbhurgica congui-
stata nel diciottesime secolo dalla Prussia e sotroposta a una ger-
manizzazione cnergica — ha sessapt'anni. Nel 1945, guando ad
Opole arrivd I'Armata rossa, frequentava il seminario. Le sue origi-
i, manileste nel cognome, sonu permaniche. La sua educazione
pure. Alla parrocchia di Zabge & arrivato nel 1966, venticingue anni
fa. Ho avvertito che il parroce era condizionato da una forma di
rigetto della strage, e ['interprete ha rafforzatro la mia sensazione:
rifiuta di credere aila nefandezza, anche se & confermata dalle sue
parrocchiane,

Mi ha domandato pitt volte come si svolsero i fatti. Quale fu il
mio rusle. Perché ho la certezza di chi fu a sparare. Non o so
quante le mie parole siano riuscite a perforare lo scetticismo del
brete. Sa di avergli offertc questa cunwettura: la strage non fu
programmata. Se i tedeschi avessern voluto vecidere tutti, avrebbe-
ro sparato all’interno del Buwwaker. La scarica micidiale bt dovuta,
forse, ail'insensatezza di un isolate: chissa, un soldato ubriaco.

Ma ho dovuta immedialamente acquietare 'interprete che mi
ha ricordato come la Wehrnacht in ritirata non lasciasse né depor-
tati ne prigionieni nelle mani del nemico: |i trasferiva o li stermina-
va. Al richiamo di Jura Wladislava avrei veluto aggiungere che
avere spinte sulla linea dei fuoco, in balia del nemico, una multivg-
dine di indifesi, fu come delegare la carneficing ai suldati sovietici.

In me, perd, & prevalso il frenetico bisogno di vedere il fascicolo
ed ho evitato di aggiungere che un comportamento del genere, o di
un folle o di un wbriaco, era pur sempre il cisultato di una cultura
privata d'ogni valore umane; il predotte dell’sdio e del disprezzo
ineculeati dal Nazisrmo.

«La pace sia con gli uomini»: dopo avere parlato d'amore, di
caritd, di rimozione degli orgoghi e delle disperazioni, di ripugnan-
za per il livore ¢ la vendetta, il reverendo Krél mi ha passato

finalmente il fascicolo. Una «risma» di fogli protocollo fitd di nomi.
Nella pritna pagina l'elenco dei nomi italiani:
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— Piering Coppi, cl. 1909, Cremona;

— Francesco Bjassoni, cl. 1923, Varsse;

— Carlo Lucarotti, alpino d. Cuneense, cl. 1909, orig. di Celle;
— Carutei, 42582

— {riovanni Carvera;

— Silvio Piersanti;

— ? , 1052 21IA:

— ? 42184,

Otto. Sono otto gli italiani sepoltl nel camposanto della chiesa
di Ban Francesco a Zabge L'elenco torna a riprodursi in alire
pagine. In una il cognome Bjassoni diventa Biasoni. A Lucarotti so
che andrebbero aggiunti i nomi di Carlo-Giuseppe. Carle Lucarotti
era un aipino deﬁa Cunecense, classe 1909, griginario di Celle, il
paese degli antenatl di Giacomo Puctini, in proviecia di Locea.
Eravamo insieme in Croazia 18 seitembre 1943 ¢ il nostro viaggio
verse | Lager della Lrermania e della Polonia inizid a Toeste. Agli
altri nominativi non sone tiuscite ad associare un volto. Anche
Danile Benacchio, Ezio Bevilacqua, Enes Bovani, gli amici coi
quali ho comfrontato i ricordi, hanne dimenticato i sembianti. La
noskra comune memeoria evaca un numera di Caduti maggiore di
otta. Ci fu chi mori in aspedale.

Il reverendo Krél, temperato con un sorriso il diniega all'istan-
za di fotografare almeno la paging con Telenco degli italiani, si &
premurato di comunicarmi che il registro & a disposizione di quanti
vorranno consultarlo; ha insistito sul tatte ch'ie ero il prime itzlia-
no col quale ha avuite un colloguie e che, nei venticingue anmi di
presenza a Zabge, non ha mai constatato un qualche interesse per i
Caduti di guerra del «suos cimirera: né dall'Talia, né dallUnicne
Sovietica, né dalla Germania. 5i & soffermate a garantire che la
pieta dei parrocchiani avrd cura all'infinite del due settori dei
Caduti stranieri.

e ot salus hello; nrones pacerm poscimuss_ Il prete m'ha saluta-
to con gquesta sentenza virgiliana: dalla guerra non scaturisce il
bene, tutti vogliamo la pace. Mi & suonzto come un Hvito a non
richiarmare ombre dissolte. Inaccettabile. Sono ritornato a Hinden-
burg sallecitato da un insegnamento, non so pit di chi, radicato
nell'animo: «Senza i ricordi non siamo nulla; amnesia cancella
una vitas. Lungo il viaggio di ritorno a Katowicw ho sfogliate col
pensiers e ho rivisto le pagine del registro parrocchiale fitte di
nomi tedeschi e russi.

E sont riandato al mattine del 28 gennaio 1945. All'uscita, cen
Danilc Benacchio, dal sottosuole minerario di Hindenburg. All'ab-
braceio con Eziu Bevilacqua e con Enzo Bovani nello scantinato
dell'ospedale. Al viale del Lager coi compagni caduti, bocconi, col-
piti alle spalle; a quande chivdemmao lore gli occhi. Alle strade
della cittd con una gran moaltitudine di cadaveri: soldati det due
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[ronti e civili. Alla rigidezea impressa dal freddo ai morti. Alla vista
di tanti ragazzi, Jungem, irrigiditi a ridosso delle case. Dietro 'an-
golo i soldati sovietici, anch'essi giovanissimi. Ad ogni spigola di
casa cra avvenuio, orrendo, un appuntamento plurimo con la
morte,

Non so dire quanti giomni i cadaveri restarono nelle strade. A
sparire presto daila neve arrpssata furano i cavalli, smembrati
dalla popolazione affamata. Quando riandammo all’Hermmann-
schacht per rimuovere i corpi dei nostri compagni, il viale del Lager
€ra stato restituite aslla percorribilita. L'immediata utilizzazione
dei reticolati e delle baracche per i prigionieri tedeschi, aveva
reclamalo la rimozione dei cadaveri. [ corpi erano stati trasferiti
nel cimitero dietro la chiesa di San Francesco.

E questo ricorde che mi ha guidato la: al camposamo, alla
chiesa, al parroco. Nella mia, come nefla memoria di Benacchio,
Bevilacqua e Bovanl, non =i & eppannate il motivo per cui non
potemmo andare al cimitero. Fu la sppravvivenza che ci spinse a
fuggire subito da Hindenburg. Impassibilitata a rientrare nel Lager
la stragrande maggioranza degli italiani trovo una precaria siste-
mazione: parte in una scuola, parte in un caseggiato svuotatosi dei
precedenti ospiti, cittadini polacchi reclutati forzatamente per la-
vorare in miniera e, con arrivo deli’Armata rossa, restiluiti ai
paesi d'origine.

Gli italiani, inveee, constatarono, constatammo che con "Ar-
mata rossa iniziava una nuova deportazione. T sovielici avevano
deliberata di utilizzare mano d'opera ftaliana nella escavarione dei
=vallis, le trincee anticarro. Noi quattre potemme soltrarci a que-
sto nuovo destine di schiavitd. Da vn nascondiglio non proprio
sicuro, un «vespasianas lunge la Kronin Pring Strasse, vedemmo col
cuore in gola una lunga teoria di ex prigioniert dei tedeschi, guar-
dati a visla dai soldati suvietici. 31 muoveva in direzione del centro
della citta: verso cst. Puntammo subite dalla parte opposta: l'ovest.

Dopo una notte a Katowice, riuscimmo a ragginmgere in trenc
Cracovia, A noi quattro s'cra aggiunto un ragazzino di Trento,
Raberto Moggio. In eta assai inferiorc ai vent'anni, Mogrio era
bisognoso di aiutto. Di protezione e amicizia. Col nomignclo di
«bociaxr si agpregs al nostro gruppetto. Ora Roberto Moggio abita a
Trento e ei scriviameo & Natzle: «Caro bociar inizio ig: «]l boclas si
lirma lui. Benacchio, Bevilacqua, Bovani, Moggio ed o [acernmo
conoscenza a Cracovia di una caserma riservata agli ex prigionieri
militari provenienti dai campi di concentramento della Polonia. La
restaurazione def gradi, degli ordini, degli orari, sollecitd immedia-
tamente la nostra cupidigia di liberta a ricercare una sistemazione
indipendente.

Primo Levi nel libro «La treguas racconta che nella caserma di
Cracovia gli italiant privi di un attestato militare, erano TESTILL.
Lui, sopravvissute al campo di Monowice, il <KL Auschwitz 2s,
dove era stato deportato perché ebreo, poté trascerrere netla caser-
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ma di Cracovia una sola notte, dopo avere corrotio un sottufficiale
wcon wna abbagliare scartola di Pork, adorma d'una ericheria roudtico-
lore e di furili istruzioni in sei linpues.

A noi per fuggire dalla caserma bastd apprendere che era stato
appena smascherata un sottufficiale di marina che, spacciatosi per
capitano di vascello, aveva «conguistatos 1z massima avtorita sul
luoge. Era agli samestiz: termine che el sconvolse ¢ scatend avidi-
ta d’autonomia che era in noi.

Dopo diverse esperienze in una citta traboccante di profughi e
di stranteri, finimmu in una baracca in muratura nei pressi della
ferrovia. L'ho ricercats e rintracciata, Norn sa se mai, dopo it nostro
soggiorno del 1945, sia stata wtilizzata dal PEP, ente ferroviario
pulacco. So che ¢ ancora la, voota come allora, fra le erbacce,
contamata da alberi, col treni che passano a breve distanza, 5i
ragoiunge dallz Brame Florianka, Porta San Floriano, & [1 Barbaca-
ve percorrenden I'Uliza Warsrgwska.

A Cracovia restaming edtre '8 maggic. Cosi Primo Levi: «Gior-
no di asultanza per [ russi, di diffidente vigilia per § polacchi, per nof
di giola venata di nostalgia profondas. Facemmo conoscenza di un
compagne di sventurg di Prime Levi, il medico pisano Aldo Fossati,
assunto all'espedale di Cracovia. Tl Dott. Moscati divenne un punte
di riferimento e di coniorio, per quanti, ammalati e feriti s rivolse-
ro a Tai.

Dopo 'S mapgio fummo divisi da un diverss modo d'intenders
il ritorno in Italia. Roberto Moggio si distaces dal gruppo per
primo. Danile Benacchio ed Ezio Bevilacgua tentaremoe di raggiun-
gere I'Austria a piedi. Enzo Bovani ed io attendemme un'opportuni-
tA meno gravesa ed a metd agosta raggiungemmo, in treno, la
Cecoslovacchia. A settembre fumma tunti in Italia: chi provenendo
da Vienna e chi da Praga. Con uno struggimento comune: rimuove-
re un'angoscia lunga duc anni.

Il consuntivo della Storia si nutre di eventi singoli. E per un
contributo alla conoscenza di una delle tante atrocita defla guerra
che sono ritornato sui luoghi dive fu commessa. Il bieco rigurgite di
violenza in Europa pradott: da una teppaglia che si fregia di svasti-
che. ha riacceso la memoria sopita.

T dati appresi dai registro della Parroechia di San Francesco li
her trasmesst il 10 ottobre al Commissariato Generale Onoranze ai
Caduti in guerra, Ministero della Difesa. Attraverso il Distretto
militare di Pisa ho rimracciato il paese e la famighia di Carle
Giteppe Lucarotti. La vedova, Livia Giusti, che abita a Partiplia
di Lucca. ha appreso dal Commissariato, il 4 marzo 1975, che
le spoglie del marilo sono tumylate nel Cimitere Militare Ita-



liano di Hielanvy a Varsavia. Una eventualita, questa, ripuacdante
turti i Caduti di Hindenburg-Zabge, che contraddice guanto ho
appreso la.

La ricostruzione dei fatti accaduti la notte del 27-28 gennaio
1945 e l'indomani, & stata possibile grazie al contributo degli amici
coi quali ho mantenuto un rapporto.

RENLG PELLEGRINI
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UN LAGER CHIAMATY{} - VESUVE»

% Vi sarete certarmente accorti che questo & un Lager Speciale.
ben diverso da tutti guelli precedentemente conosciuti=... Aveva
esordito vosi il Maggiore delle 5.5, Comandante del Campo, in un
itzligne sufficientermente corretto. senza hisogno di interprete. sia
pure in marcato accento teulomico, chiaramente un alto atesing,
petto ricoperto di decorazioni, Croce di ferro compresa da fare
invidia ad un Generale dell’Armata Rossa, quando nell’Aprile del
1244 per la prima volta si eta degnato di presenziare, dopo due
settimane di quel piacevole soppiorno, all «appell: pomeridiano ai
200 Ufficiali Ttaliani nel Lager del Vesuvé, provenienti da Deblin
Trena.

In auel Lager-Fortezza polaceo tutto pareva durare per 'eterni-
ta: il ciels sempre pit plumben, i corvi sempre pin numerosi e
gracchianti {un gracchiare che sembrava quasi preannuciare agli
Italiani la loro prossimaa fine), il freddo sempre pid intensy; la
razionc scmpre pii ridotta; la «shobbas sempre pitt liquida; gli
appelli diurni e talvoltz anche nothwmi sempre pit numerosi ed
artatamente prolungati; le corse notturne all'abort sempre pin fre-
qguenti: le vessazioni ed angherie di opni sorta. Improvvisamente
sul finire di marzo tutto queste cbhe termine, Il vento aveva cam-
biato direzione: di fronte all'incalzare dell’Armaia Sovietica ed
all'intensificarsi degli artacchi dei partigiani, non solo Deblin ma
i"intera Poloniz era divenuta terra scoftante per i «Signori della
Guerra= sul cui volto si leggeva chiaramente il timore anzi il terro-
re dell’accerchiamento. Abbandonare Deblin nel pil breve tempo ¢
senza che del Lager rimanesse traccia alcuna. Per gli Italiani in
completa balia di aguzzini in preda ad un verv furore isterico (era
certo che se ne avessero avute la possibilita e si fosse trattato di
guadagnar tempo non avrebbero esitato a far saltare 1a fortezza con
tutti i suni ospiti) tre piomi di passione, perquisizioni incessanti
anche nelle parti pid intime di corpi completamente ignudi e sche-
letritt, caccia accanitissima ai diari e, guello che se uno ne avesse
avuto voglia era veramente da ridere, ancora pin accanita ai «Ri-
cettaris. Non era configurabile che persone in regime da morir di
fame pensassera a scrivere ricetturi; no questo non era confipurabi-
le per gli uomini del IIT Reich, evidenternente allora si trattava di
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memoriali in lingtmapegio cifrato — un linguaggio che nemmeno gli
uffici cifra del Comando erano riusciti a devifrare — ed allora non
vi era che una soluzione: catturarli tutti e distruggerli. E pai 'ulti-
me giorne di marzo stipati come mai, quasi uno sull'altro nei carri
bestiame di un treno dalla lunghezza chilumetrica. L'ultimo ed
unico treno partente da Deblin: « A qualungque costo vedete di salire
sul trengs avevano detio i soldati mandati al lavoro fuori dalla
cittadella che riuscivano ad avere qualche notiziz dai palacchi; Dio
5010 84 che fine furanno fare 1 tedeschi a chi rimanesse a terra.

E guesta voltas il treno correva, nessuna sosta almeno in terra
polacca. Le soste erano cominciate allorquando il comvoglio era al
sicuro in terra tedesca e li nelle soste la interminabile fla dei carri
ventva spezzettata; | carrl agpanciati a locomative per le pit svarta-
te destinazioni. Ad accoglicre i 900 Ufficiali ed i 100 soldati Ttaliani
non la Wermacht ma un buon contingente di $.5. (avrebbera sco-
perto pai che di [ronte ai 1.000 Ttaliani vi erano tre compagnie di
5.5. reduci dalla Russia). Con il pretesto che gli Ituliani avrebbero
tardaty a mettersi in ordine insieme alle ormai abituali invettive e
tinacce urlate a voce altissima una piogeia indiscriminata di ran-
dellate con il caleio dei fucili. E quzando la calonna si era mossa
calcioni ripetuti e possenti a chi magari per un secondo perdeva il

850 0 %1 metieva un attimo in tasea una mano imgidita dal
reddo.

Altra ed ancora pih spiacevole sorpresa giunti al Lager. I primi
arrivali si erano buttati sfiniti sui castelli, castelli nueovissimi, dal
legne di abete ancora flagrante, tavolette al completo perfettamen-
te a posto. Una pioegia, anzl meglio un difuvic, di randellate e di
botte: vietatissime ai porci traditori «badogliotis italiani anche
toccare solamente i castelli: per lora era fin troppo il nudo lastrica-
to di cemento. Si fosse trattato di riposare francescanamente sulla
nuda terra per Jui che al Fronte a Creta soprattutto nei sei mesi

assati sulle montagne pit alte dell'isola nei reparti speciali del-
‘antiguerriglia, distaccati dal propric comando ¢ messi atle diretie
dipendenze del Comando Tedesco e per esso del famigerato Colan-
nello Carloni, piit nazista degli stessi tedeschi, si era abituate a
dermire disteso al suolo, sulle raccie come le lucertole, nei solchi
dei rivi, nelle barelle dei porta leriti ancora macchiate di sangue,
addirittura morto dalla stanchezza appoggiato ai giganteschi car
rubki, la cosa sarebbe stata ancora passabile, ma dormire sul lastri-
cato era un supplizio infermale. Nel tentativo di vingere in quale
modo il gelo dovevi avvolgerti dopo esserti completamente vestito
nella coperta leggerissima, lutta un buco peggio del groviera. Ti
alzavi cosi al mattine: 1a sveglia molto anticipata rispetto a Dehblin,
con le ossa rotte dalla durezza del cemento ed a romperle ulterior-
mente ci pensavano le 8.5 che irrompeyvano urlande e distribuendo
randellate e cale all'impazzata. Deblin con i suoi coryi, con il sue
cortile tutto un lastrone di ghiaccio, ma almeno con le camerate in
cui il freddo era scongiurato dallo spessore delle mura, con i castel-
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li che, se pur privi della maggioranza delle tavolette, erano pur
sempre castelli che ti offrivano un sufficiente riposo. era un bel
50ZN0 Per SEINPTEe ormai svanito,

Ve ne sarete accorti e ve ne accorgerete sempre di pin se vi
rimarretes aveva proseguito il Maggiore in tuno da ancor giovane
zio che parla a nipoti un po’ scavezzacalli ma pur sempre ancora
recuperabili. «Ma voi non vorrete rimanervi, non o vorrete voi e
nun lo voglio nemmeno iv». Bando alle incomprensioni di questi
resl passati (incomprensioni di cui Herr Maior si diceva dolente,
incomprensioni di cui era inutile soffermarsi sulle cause, forse da
entrambe le parti). Ma perché astinarsi a rimanere quando le mag-
giori Aziende del III Reich erano impazienti di accogliere a braccia
aperte gli Ufficiali Ttaliani, nella stragrande maggioranza giovani
laureati, laureandi, comunque tutti con diploma superiore; aziende
di ogni sorta, in tutti i settori: dall'industriale, al commerciale, al
terziario, all’'agricolo e naturalmente tutti posti dirigenziali e sia
ben chiaro nessun lavoro manuale: si sarebbe occupate i perso-
nalmente, parola di Ufficiale Superiore detle $.8. di trovare per
ciascuno di laro una sistemavione zdeguata quindi nessun ostacolo,
hon era certamente il givramento: una metavigliosa formalita, una
semplice firrna di un atto. l'atto che ciascuno quando va a lavorare
all'cstero sottoscrive 1accettazione leale dell'ordinamento giuridico
e delle leggi del paese che lu ospitar nessuna ditticolta quindi a
questz soitoscrizione, Il Maggiore si era congedato agriungendo
che confidava che ragionevolmente ittt avrebbero accettato la sua
proposta € che attendeva una risposta all’appello del terzo giorno.

E la risposta ¢i fu, una risposta corale ed unanime «NO» non
quello che il Maggiore attendeva. Un «Nos come un tuono aveva
risugmato nel piazzale.

Al «No»s degli Italiani tece immediato sepuito la reazione rab-
bicsa del tedescn. Occhi iniettati di sangue, volto improvvisamente
piu rosso del fluoco. spumeggiante di rabbia, a gprandi passi si era
MESS0 a pervorrere su € gitt lo schicramento impugnando contro gli
[taliani che fulminava con lo spuarda, la sua calibro nove estratta
dal federa. Dopo cinque minuti in cui si aggirava furiose come una
belva ferita, sempre con l'arma puntata sugli Italiani urlo a voce
altissima in medo da essere sentito da tutti: «Ah si! Peggio per voi!
Vedreme domani se io non riuscith a farvi lavorare!«,

Lindomani la sveplia venne anticipata alle citque: meze’ora
dupo I'Appell nel piazzale alla luce gelida dei rifletton. I1 Maggiore
scortatg czﬁl quattro 5.5.; che imbracciavano lc pistol-machinge ben
rivolte verso gli italiani si mise a passarli lentamente in rassegna
scrutandoli une ad uno. Ogni lanto sustava: guardava uno dei
prigionieri, il quale mant alzate distro 1a nuca doveva uscire imme-
diatammente dalle file ed entrare nella colonna che poco a poco
andava formandosi fino a raggiungere il numero di duecento, i
quali, mani sempre dietre la nuca vennero fztti uscire dal Lager
con uvna forte scorta di 8.5, al fianco. Durante tutta la giotnata



vennero fatte dai rimasti le congetture pit svariate sulla sorte
toceata at prescelri: la verita si seppe salamente al loro rentro
all'imbrunire sfiniti £ affamati dopo una giormata di duro lavoro
senza poter toccare cibo se non al rviemtro dove li attendeva la
shabba gelata e sempre pid liquida, shobba e razione di pane
ancora ulteriormente peggiorate dopo 1'unanime rifirto. Pit ancora
che dal racconto frammentario dei compagni lo appresero quelli
che il mattino seguente come lui vennero prelevati per i lavori
torzati.

Ai limiti del Lager vi era la ferrovia a scartamento ridotto che
SseTviva a portare il combustibile: torba — tutta 12 zona era una

rande torbiera — al traino dei vagoni prima effettuato da una
ocomitiva dovevano provvedere gli ufficiali italiani con manovre a
spinta; quattro per carro. Ai lati le 8.5, che accusando gli italiani di
pigrizia facevano frequenti indiscriminate distribuzioni di czlci e
randellale.

Ad aggravare la situazione la estrema variabilita del tempo:
ccrto meno freddo di Deblin ma una alternanza pazzesca di nebbiz,
picggia. schiarile, sole e poi ancora pioggia pelida quasi neve. e
nebbia. A meta percarse il conveglio passava davanti ad un campo
di addestramento repubblichine. Berciando come scimmie i leoni
di Salo invitavano le 8.8. a far foori immediatamente «i traditori
Italizni». Per farsi meglio comprendere urlavano in tedesco e lan-
ciavano, senza peraltro rinscire a colpirli, una fitta pioggia di sassi.

A quella vista le 5.5 sghignazzando dallc risa. per far vedere in
quale canto tenessera i militi di quelle che tutti i tedeschi chiama-
vane «Divisionen Essen-Essen Glu-Glus ostentatamente si allonta-
navano dalla colonna ed anzi spianando le armi verso i repubbli-
chini per accoglierli come si meritavano se mai avessero tentato
una sortita, cosa che sl guardavano hen dal fare. Erano | pochi
momenti in cui le 5.5, non toccavane glt italiant salve pel appena
oltrepassato il campo repubblichino raddoppiare calci e bastonarte,

Il terreno pianeggiante, anzi all’andata in lieve discesa — erano
comungue cccorse quast tre ore a4 percorterlo — terminava can un
ripido pendic. Gli italiani dovevano con la forza della disperazione
aggrapparsi al carri per non venime travolti. A fne pendio un
planoro con a lato un grande canale: al di la 'Dlanda. Poco dopo
cominciavano a ghungers grossi barconi stracarichi di rorba: agh
Italiani il compite di scaricarli e caricare i vagoni.

La torba era ridotta in mattonelle, leggere ma di estrema fria-
bilita e qui era il dramma, Occorreva la massima delicatezza ed
attenzione perché le mattonelle in un attimo si dissolvevano in
minutissima polvere, polvere che ti penetrava negli oochi arrossan-
doli e facendoli bruciare dolorosamente, nel nass, nelle vie respira-
torie, e perfino sotte le ascelle e nelle parti pit intime del corpo. E
non erano salamente le botte delle S5, quando si accorgevano della
perdita della mattonella ma anche la certezza che Tu al Lager non
avresti avuto modo di lavarti: nel locale lavatoi erano state voluta-
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mente tolti vemi ed infissi cosicche se ¢ penetravi, anche per pochi
istanti, rischiavi nella corremte una polmonpite fulminante, a pre-
seindere dall'acqua che quando arivava non era che un filo tutto
impregnato di tarba. Ed impregnata di torba era anche "acqua
anche essa, quando veniva appena un filo dail'unica fontanella in
mezze ai campo. E meno male che almeno il tiglio, quelle abbon-
dante, consentiva agli italiani di radersi e lavarsi.

Finalmente come Div voleva gli Italiani ce 'avevano fatta alle
operazioni di scarico e carico: il convoglio — si era ormai giunti a
metd giornata — avrebbe potuto fare ritorno, ma anche gueste
sarebbe stato troppo bello, Gli Italiani cui era assolutamente vieta-
tr di riposare sdraiati sull'erba dovevano in piedi assistere al ran-
cio delle 5.5. che irridendo agli italinni ostentatamente divaravang
grosse fette di pane dopo averle spalmate di came di porco e
margaring. Solo a metd pomeviggio 'avvio per il ritormo, un ritorae
che era infinitamente peggiore perché questa volta si trattava di
spingere carri stracarichi ed in salita. H tratto iniziale era 1ale che
le stesse 8.5, dopo i tentativi del primo giornoe si erano convinti che
gli Ttaliani bastonati feracemente sarebbero morti tutti, ma non ce
I"avrebbero fatta cosi per i pochi metri pio duri del primo tratta
mentre i graduati si volgevano da un'altra parte erano in realta le
5.5. a spingere salvo poi subito raddoppiare calel e bastonate ingiu-
ciande gli Ttaliani per la loro ignavia. Naturalmente anche al rien-
tro il conveglic ripassava in prossimita del campuo repubblichinge ed
i repubblichini come al mattino da buoni fratelli salutavano i con-
nazionali con un nuovo lancio di sassi e nuovi incitamenti ai tede-
schi a lar luoei i vbadogliotis» cd ancura una volta grandi sghignaz-
zate dei tedesehi ed almens per quel ratto niente botte.

Era gid (arda sera quando finalmente i forzati rientravano
sfiniti atfsmati ¢ pesti al Lager dove per la prima wolta nella
giornata insicme alle due sbobbe entrambe ormai fredde e ad una
ridottissima razione di pane trovavano due patate, che il Comando
Italiano d'accordo can tutto i1 Laper temeva per i wprecettatis.
Avere due patate bollite integre sembrava un sogno, destinate ad
infrangersi tra breve; quelle due patate erano sufficienti a praveca-
re un attacco dissentericn con una corsa all'Abaert dove oo finive
lasciandoti ancara pit affamato e sfinito.

Lz precettazione ai lavori forzati si rinnovava oeni giome, con
la sola esclusione della Domenica ¢ non certo per riguardo agli
Italiani. Dapptima la scelta fatta dal! maggiore sembrava avvenire
del tutto a caso: chi costretto ad uscire dalle file pin mattine di
seguito; chi, per contro, quast mai. Facendo maggiore attenzione ci
si accorgeva che la scelia ricadeva volutamente sui prigionieri pif
denutriti ed in peggiori vondizioni tisiche: manifestamente {1 Mag-
giore che non perdonava agli italiani 1o smacco subito e la finc del
sogne di un avanzamento che certamente avrebbe per lui seguito
ail'adesione totalitaria al laveora dei 900 Ufficiali Italiani, sperava
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in tal modo di piegare la volonta di quegli frriducibili. Per giunta
vietatissime le sostituzioni.

Cosi di giorno in giorno la vita del! Lager Speciale era sempre
pin dura. I periodi pin duri di Deblin vrane ben piccola cosa al
confronto; né era dato di intravvedere una via di vscita o un barla-
me di speranza. Per lore fortuna vi era insieme ad altd suoi confra-
telli un giovane cappeilano degli alpini pluridecorato nella campa-
gna di Russia. Allu-atesing parlava il tedesco altrenanto bene del-
Uitaliano. Era lui a tenere alto il morale dei compagni, che gli si
rivelgevano per consiglio ¢ conforto. Vero esponcnte della Resisten-
za trovava assal meglio dell' Anziano del Campo le parole adatte per
la loitta sul nuove fronte ricerdando ai compagni sfiduciati, innan-
zitutto, il dovere quali Uffictali Italiani, senza perdersi di anime. II
che poi cra anche un modo per avere un po’ pit di rispetto da parte
dei carcerieri. E lui ne dava 'esempio negli scontri verbali quoti-
dizni che il cappellano aveva quotidiznamente con un giovane
aitante Feldwebel. In perfetto tedesco replicava al Feldwebel ed ai
suni annunci di una prossima fucitazione che quando si fussero
decisi a farlo sarebbe stato sempre troppo tardi e per gli italiant la
sospirala liberazione. E incredibilmente quel sottufficiale delle 5.5,
che era la quintessenza dell’Hitlerismo aveva non sola rispetto ma
anche timore del cappellano.

P episodii che subito erano stati conosciuti in tutte il eampo
stavano a dimostrarlo. Un mattino di maggio quando nella sala,
dove cra cousentita ¢ stava per inizizre la Messa era impravvisa-
mente risuonato Lallarme: gli jtaliani devevano tmmediatamente
rientrare nelle loro baracche, Le .5, erane subite giunte imbrag-
ciando le pistol-machine ¢ minacciando armi alla manoe gli italiani
che avessero tardaio a sfollare. Il Cappellane pon aveva ancora
iniziato la celebrazione: non se ne diede minimamente per inteso. A
voce alta «Introibe ad altarem Deis risuoné a voce squillante nella
sala ormai pressoché deserta. Accanto a lui un giovane ufficiale,
ung dei pin gievant ufficiali combattenti dell'tremare di Egeo,
amicissimo del Cappeliano gli serviva la Messa come aveva impara-
to a lare nella FUCI genovese.

Le 5.5, sempre armi spianate si avvicinavano di corsa verso
quei due unici rimasti. «Ti senti di vimancre con me, perché s Tu
rimani rimange anche io e continuo, Non avrai mica paurals.
Quell'vfficiale non exito a rispondere che non aveve paura ¢ che
sarebbe rimasto, ma gli disse anche con tutta franchezia che gli
sembrava piuttosto stupide rischiare a quel modo. No gii rispose il
cappellano, dobbiamo far vedere che non l temiamo e poi io ditd 1a
Messa iir tre minmuti. Recita superveloce del Confifenr @ poi subito
avvio alla Consacrazione. Tn quel mentre le 5.5, erano giunte all’al-
tare ¢ digtro ai due facevano sentire le canng delle armi ben premu-
te contro le schiens. «Hov est corpus meum...» e dal dietro, aumen-
tundo la pressione, inizio deila conta Ein, Zwei... era chiarissimo al
Zehn avrebbero fatto fuoco. Perd a dire il vers la conta era lentissi-
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ma, mentre il celebrante comunicatosi dava 1'Ostia all'assistente
dicendogli «ora siamo prontis e la conta era giunta afl’sacht» di
cOTS3 era giunto trafelato i1 Feldwehe! mandato a chiamare dai supd
sotlaposti, che non se e erane sentiti di aprire i fugce su quet due
iemerari.

La Messa era ormai terminata nel tempo prefisso. 1 sottufficia-
le fatti uscire i militi nell'accompagnare i due fuori dalla sala — il
cappellanc aveva senza {retta sistemato altarine — disse & voce
ferma ed alta; «Dovete ringraziarmi. Tu ed il tuo degne compare se
per questa volta vi ho salvato Ly vitas,

a«Non ti ringraziamo per niente gli replicds a voce altrettanto
terma il cappellanc: «Se ci aveste sparato, te lo gia detto centinaia
di volte, sarebbe stata una liberazione ¢ lo sard guande sempre
troppo tardi vi deciderete a farlo. E poi non saremmo forse mai pit
pronti come lo eravama stamaltiinas. Lo stesso cappellano che a
quell'ufficiale ed al altri suoi compagni fucini andati da lui al
rientro da unz giornata di lavori forzati per fare la Comunione, era
un prime venerds di mageio iquel cappellano a prezzo della vita
teneva sempre con =€ in baracca Oslie consacrate per i compagni
che avessero volutn accostarsi al sacramento a sera inolirata non
avendolo potuto fare al mattino) e, fatta la Comunione, gli avevano
chiesto che cosa pensava del loro progetto di organizzare una som-
mossa nel campo ed almeno i tedeschi 1i avrebbero fatei fuori e
sarebbe stata la fine di crescenti sofferenze senza speranza, aveva
tassativamente vietato di attuare una cosa del gencre sarebbe siato
ptur sempre un suicldio premeditato ed una manecanza di carita
VErsD gquel compagni, magari anche pochissimi, che pure nella sof-
ferenza preferivanc la vita, Loro crano fucini ed ufficiali italiani:
come fucini s1 ricordassere che il Cristo pur consapevole del Sno
Sacrificio non aveva fatte oulla per anticiparlo ¢ come ufficiali
itafiani si ricordassero del dovere di proseguire una lotta che pur
durissima riusciva a tenerc immohilizzate torze nemiche quasi pa-
ri, forze che una volta venuti meno gli italizni avrebbero potuto
essere mviate al trunte e magari proprio al fronte italiano.

Vi era pui stato un altro epizodio che aveva visto sempre prota-
gonisti quel cappellano ed il sun antagonista. 11 Feldwehel, quintes-
senza della malvagitd, trovava un vero diletto nell’accanirsi senza
motive verso i prigionieri in condizioni fisiche minorate, Tra questi
vi era «Don Luigis un cappellano ligure che quale padre passioni-
Sla portava sul petto un cuore rosso ripraduzione del Sacro Cuore.
La visione di quel rosso rendeva il sottufficiale pin furdoso di un
targ. Cosi il Feldwebw] allendeva Don Luigi ugni mattina mentre
con |'zltarino si avviava a celebrare la Messa. Senza motivo lo
apgrediva alle spalle, lo atterrava a calet, gridande «Gross
Schwein», continuava a colpirle con estrema brutalita e poi o
colpire a calci 1'altarine disperdendone il contenute. 11 poverc Dan
Luigi si rialzava dolorante, a stento tentando di rimettere in sesto
I'altarino, e si avviava tra urla ed altre percosse di quel forsennato
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alla celebrazione. Un vero martirio che si rinnovava ogni mattina
sénza che nessuno potesse porgere il minime aiuto, Ebbe termine
finalmente solo quando un mattine quel cappellano; alla presenza
dell'ufficiale suo amico che ancora una volta gli aveva servito la
Messa affrontd senza merzi termini quell’enerpumeno. «Senti iy —
gli urid naturalmente in tedeseo — che percuoti brutalmente cgni
marting senza motivo aleune quel mio confratello che & unico in
tutte il Lager — che magari per paura — (Don Luigi a differenza
degli altri era un pavido anche se faceva sempre il suo dovere ed
esertava gli altri a farle). Ebhene sentimi bene. parcola di Utliciale
degli Alpini se tu lo toechi ancora una valta io con un pugno ti
stendos,

«Ti fucileranno subitos gli replico altros.

«Non me ne importa niente, tanto ci fucilerete tutti e gquandeo
finalmente vi decidercte a fario sara sempre troppo tardi e sard
finalmente per noi la liberasione da questa, che non & pia vita.
Ricordatelo & mettitelo bene in menie io prima di venir fucilaro
anche se ferite ti stendo. parola di Ufficiale degli Alpinis.

Il sottufficiale fece una grossa risata allontanandosi.

«Ridi pure quanto vuei — gli urld dietro il cappellanc —— ma
pensaci perché io, parola di ufficiale degli Alpini, prima di stendos.

Il sottufficiale, cvidentemente, ¢i ripensa: da quel mattino an-
dava dietro a Don Luigi lo copriva di sputi ¢ di ogni sorta di
invettive, ma si puardava bene dal tocearlo ed ostenlatamente pur
raggiungendola con gli sputi si teneva a dehita distanza,

Oltre al resto, a rendere al Vesuvé la vita agli Tealiani al di la di
ogni limite di sopportazione, vi era anche la mancanza assoluta di
qualsiasi notizia sull’andamento deila guerra, Nel Lager-Fortezza di
Deblin, grazie ai soldati che mandati al lavore fuori della cittadella
&i incontravano con i polacchi, le notizie giungevano allinterno dei
blocehi: non erang certo notizie confortanti; notizie di un immobili-
smo senza fine quando addirittura di insuccessi degli Alleati & non
soltanto sul Fronte [taliano, ma erano pur sempre notizie. E anche
notizie di conforte della ritirata dei tedeschi sotto incalzare inar-
restabile dell’Armata Rossa.

Per huonz sorte degli Italiani a porvi rimedia furenc le 8.8,
Unz storia che ha dell'incredibile, ma autenticamente vera. Da
Deblin con i 200 Ufficiali erano arrivati al Vesuvé anche 100 soldati
che avrebbero dovuto prevvedere ai servizi del campo. Gli ufficiali
venivano mandati quotidianamente ai lavori forzati- Rimanevano i
soldati. il Comando delle 8.5, pensd che 100 per i servizi del Campo
erano Lroppi: meglio utilizzarli almeno per la maggior parte diver-
samente ed a proprio esclusivo profitto. Fu cosi che il Comando
5.5. e non solo per supremo dileggio, ma anche a fini di proprio
lucro, noleggid i saldati italiani agli agricoltort alandesi — il Lager
era in prossimitd dell'Olanda — guasi [osseco bestie da soma, stra-
menti da lavore, facendoseli pagare protumatamente, come dissero
pai gli olandesi ai nostri. Nella sua brutalita ¢ cupidigia il Coman-
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do 8.8 dimentico che guegli agricoltori, rome la pressoché totalita
degli Olandest, erano tutti nella resistenza e con le radio clandesti-
ne in contatto quotidiano con il Comanda Alleato a Londra. Fu cosi
che i soldati i quali venivane trattati benissimne dagli Dlandesi che
davano lore patate in abbondanza diedero loro tutte le notizie sul
Lager e sul trattamento bestizle praticato dalle 5.8, agli Ufficiali.
Le informazioni vennero subito trasmesse fedelmente a Londra. Fu
cosi che cominciarene a giungere da Londra incessanti messaggi
che venivanoe verbalmente riferiti dai seldati alla sera al loro ricn-
tro, messagpi di conforto e di speranza. E con i messaggi anche
qualche patata dono degli Olandesi che i ragazzi, con |'astuzia
tipica e singolare del saldate iraliane, riuscivanoe a sottrarre alle
perquisizioni dei tedeschi. «Dite ai vostri Ufficiali che resistano;
dite che non cedane; dite che un giorna tutto il mondo dovea sapere
del lore ercico sacrificio ¢ del contributo determinante da essi dato
alla causa della liberazione; dite che l'ara della liberazione & vici-
ra: dite che & vicinissirna«. Finalmente, in un pomeriggio di giu-
ano, il soldato che 'aveva portaro, appena saputols aveva inganna-
to i tedeschi fingendo un attacco improvviso di tifo petecchiale,
morbo che era il terrure per tuite le forze tedesche addette alla
vigilanza nei Lager: «Dite che sono sbarcati ¢ che lo sbaren &
riuscitos.

Fu cosi che anche al Lager Speciale del Vesuwd gli Tialiani
seppero dello sharco prima delle 5.5 Un uscire tumultuoso dalle
baracche all'aperto, un abbracciarsi urlando e saltando di gioia,
mentre i tedeschi del tutto ignari guardavano stupefatti gli italiani
improvvisamente impazziti e che, a diferenza delle altre volte, non
davang segno alcuno di obbedire all'ordine di rientrare immediata-
ments in haracca.

Ed ancor pif stupiti e colpiti erano i tedeschi, Maggiore com-
presa, rimanere dal comportainento e soprattutta dagli sguardi con
cui all’Appelf gli Ttaliani 1 lssavano con sguardi pid che eloquenti:
Crucchi stramaledetti & inalmente vermuta per voi criminali nazisel
l'ora della resa dei conti, Forse noi non vedrermo quel giomo ma
non importa: fmporta; vol pagherete per tutti i vostri crimini,
commessi ovungue, pagherete duramente e ben giustamente € con
vii l'intero popolo tedesco che si & reso supinamente complice. E il
marting seguents al primo Appelf per i lavori forzati sguardi aperti
di sfida al passaggio del Maggiore: se avesse per caso chiesto chi
era disponibile per i lavori forzati tuiti gli ufficiali gli avrebbero
risposto positivamente. E chi quel giorne venne precettata tenne un
comportamento del tutto insolito che certamente non poteva non
colpire i tedeschi ancara ignari.

Le manifestazioni ¢ vomportamenti di sfida aperta non solo s
rinmovarcna, ma anche si acerebbere nei due giorni suceessivi con
il giungere gli ulterior messaggi che confermavano non. solo la
riuscita dello sharco e davana natizie del dilagare delle Forzs Allea-
te. Unica cosa strana e pareva addirittuira impossibile che non vi

83



tosse alcuna reasione da parte del Comando Tedesce che armai
doveva esscre venuto a conoscenza dello sharco. E la reazione ci [u
al terzo giorno dallo sbarco. Del tutto insalitamente quel marttino la
sveglia venne ritardata quasi di un'ora. Ritardato anche il primo
Appell e nessuna precettazione per i lavori forzati. Anticipata anche
la distribuzione della razione ¢ della sbobba. Che cosa stava succe-
denden, si chiedevane gli IMaliani. Lo videro ¢ lo seppero al primo
Appell del pomeriggio, anche esso anticipato: un Appell a cui tutti
eli Ufficiali dovevano presenziare, ricoverati del mini-Lazzarett
compresi, che venne svuctato. Gl Italiani avviati per uno stretto
eormidoio al cul fati era schierato un lorte contingente di 8.5, armi
alla mano, al piazzale, dove st sarebhe svolte 'appello, giunti vide-
to che nelle trincee ai quattro lati del piazzale, in precedenza
sempre vuote, vi erano le 5.5, in tenuta da combattimento con le
mitragliatrici ad alzo zero e le aitre armi puntate su di loro, che
erano stari farti armmmassare al centro del piazzale, esposti al huoce
incrociato. Non vi era dubbio una mattanza preparatz in modo
atroce, con precisione teutonica, in modo che nessuno potesse sfug-
girvi: vietatissimo lasciare le file, fosse anche per una breve corsa
all’dbors.

Era chiaramoente quella la risposta del Comando 8.5, all'esul-
tanza degli italiani. Che se poi qualcuno nutriva ancora gualche
dubbio ed in tedesco chiedeva il perchd senza esitare la risposta
data dai graduati era univoca ed incquivocabile «Verreter; alles
Kaputts ¢ per farlo meglio comprendere veniva sparato un colpo in
aria, altezza vomo.

Quando hai la certezza che ti spareranne hai un solo pensierg
ed un solo desiderio: che si sbrighino a farti fuori e che ti colpisca-
ho al punte giusto, Ma su questo trattandosi di fuoco incrociato
almeno non vi era dubbio. Era questo il pensiero ed il sentimento, o
meglio il desiderio di tutli: un sentimento profondaments umane, il
sentimento che aveva provato anche il Cristo nella imminenza del
Sveo Sacrificio. gquando all'lltima Cena rivoltosi a Giuda gli aveva
detto: « Quello che devi fare fallo prestos,

Viceversa le 5.5, sembravano divertivsi a fare apposta a pro-
lungare l'agonia degli Italiani, un'aponia ancora pepgiore della
maorte: un attimo ¢ poi tetto sarebbe finito € con la morte finalmen-
te la fine di tante indicibili sofferenze.

Le ore cosi passavano con eslrema lentezza: italiani sempre al
centro, 5.5, ai [ati con armi ben spianate e ad intervalli urla per
rinfrescare la memoria di =Alles Kapurt!s. Attvibuendo alle 8.8,
ancora un minime di sentimenti umani, che certamente non aveya-
no, parecchi dicevano: «Forse anche a loro per quanta criminali
fara senso tutto quel sangue: aspetteranne che si faccia notres,

Passavano cosi minuti ed ore di un'artesa sempre pifl estenuan-
te, che tf faceva quasi impazzire portandoti alla soglia del crollo dei
nervi: evidentemente vogliono farci tutli fuori ed allora 2i shrighino
e [a facciano finita. Probabilmnente attendono il loro Maggiors che
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certamenie non manchers di podersi lo spettacolo, Che cosa aspetta
& venire guel maledetto ¢ pronunciare la parla liberatrice:
« Fenern.

Intanto non pochi avevano comingiato a tirare fuari dalla tasca
di una giubba tulla lacera una foto sempre gelosamente conservata,
la foto di un bimbo che non avrehbe mai pit visto il suo papa; la
foto di una sposa che non avrebbe mai piu rivisto il suo compagnu;
la late di una ragazza che invano avrebbe atteso il coronamento di
un sogne di amore: la foto di una madre, che aveva visto il figlio
rartire per un viaggio che sarebhe stata senza ritorno. Guardavano
e baciavano forse per l'ultima volta la foto e gli occhi si velavano di
lacrime. Altri assediavano i cappellani insistendo, quasi isterica-
mente per conlessarsi. Fu a quel punto che risuond la forte voce del
cappelianc dal cappello alpine, fattosi largo tra le fila in modo da
farsi scntire da tutni. A ui si era rivelio poco prima quel suo amico
ufficiale: «Cappellano non ce la facciamo pi, cosa ne diresti se in
massa ¢i slanciassimo conteo i tedeschi almeno ¢t sparerebbero
subito e sarebbe finitas. « No, assolutamente no. te Pha gia detto un
altra volta: offriame al Cristo Signore anche questo sacrificio e
prendiamo esempio da lui che nulla ha Etto per anticipare la Sua
Pussione ben pit dolorosa. Comungue vadano le cose, della nostra.
S5tai calmo: adesso parlerd o a tutti voi=. F cosi aveva fatto.
x Ragazzi, — diceva il cappellana alzando hen in aria il suo cappel-
lo alpine — ricordiamoci innanzitutto che siamo ufticiali italiani e
facciamo vedere a questi crucchi come gli ufticiali italiani sanno, se
sarda il caso, morire. Quindi rimettiamo a posto le foto, niente
commozioni e nemmend confessiond, quanda verra il momentn, se
verra; assoluzione penerale per toiti e mriverderei tutti in Paradiso.
che, state certo che lo siamo guadagnato, Che vi pare forse vita
questa? Ma guardare potrehbe anche essere una tragica farsa
escogilata neila speranza di ollenere una adesione che non avran-
O mats.

I'm plausa tra le urla delle 5.5 che tentavanc di rinortare il
silenzio, salutd le parole del cappellano. Discese la sera, la scenn
immutata era illuminata dalla luce gelida dei ritlettori mentre pin
impellente si faceva la necessitd di una corsa all’Aborr. Niemte da
fare: per nessun motivo si poteva uscire e si facevano sempre pil
sentire f morsi della [ame. La shobba serale, nemmeno a sagnarse-
la. Le pamle del cappellano sortirone il lara effetto & si comincio a
fare strada l'idea che si trattasse effettivamente di una scencgwiata:
bisognava comunque attendere che giungesse il Comandante
tedeasco,

Hery Mavor giutise gquando erano ormai passate ben nove ore da
quande eravamo nel pizzzale in attesa dell’esecnzione. Sali su un
podio appositamente eretta ed anziché pronunciare subilo Fewer
accenind a voler pariare.

A quella vista i comumenti ed impressioni pin svariati: «Se
parla vuol dire che almeno per o non ci fanno fuori! Eh no,
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guarda quel crucco stramaledetto: non gli basta farci fuori, ma
prima anche il suo discorso dobbiamo sorbitcils. Herr Meajor, come
del resto nelle altre occasioni, da alte atesino quale cra, parlava
sufficienternente bene I'italianc: questa volta anzi pur marcando
I'accento teutonico si sforzava in un linguaggio ancara pit chiamo.

Esordi dicendo che si era accorto che loro avevano sapute dello
sbarco. Come lo avessero saputo non lo interessava, Aggiunse poi
che la notizia era vera, ma che le forze sbarcale venivano ricacciate
¢ che Io sarebbero state definitivamentc nei giorni sucressivi. Co-
munque nel non avevarno peoprio nulla da rallegrarci perché se
mali fosse avvenuto che i nuovi alleati fossers riusciti a mettere
picde sul sacro suclo del T Grande Invincibile Reich e fossero
giunti in prossimiti del Lager, mezsora prima lulli sarcbbers stati
passati per le armi, perché di loro volgari traditod 1 nuovi alleati
nott dovevano trovare altro se non delle luride carogne: quella era
stata la prova generzle, non ve ne sarchberoe state alire: si sapessero
regolare. E a conclusione cos testualmente can accenti di fuoco:
«Dite ai vostri porei pretacei che pregano un Dio che non esiste ed
al quale io non credo, che dal momento che loro ci credono lo
preghino per la vittoria, del resto immancahile del TIT Reich e del
Suo grande Fuhrer, perché loro saranne i primi a venir passati per
le armi ed a lascisrci la lovo lurida pellaccias.

Dopo il rientro in baracca, un ricntro silenziosu, scnea esultan-
za: né del resto poteva esserei esultanza tra condannatl a morte ad
esecuzione differita. Certo fin dal primo momente della cattura al
loro rifiuro era stato detto a chiare tettere che altro non erano se
tion traditor! colti con le armi in pugni contro il Beich ed 1] Fihrer,
ai quali non veniva dato che una sola assicurazione sc non quella
che e fino a gquando fossero tenuti in vita di venir trattati infinita-
mente pegpio dei russi, i quali anche se vomini di razza inferiore
crano sempre dei combattenti e non dei traditori e certamente
erano consapeveli della sotie che il Nazismo riservava agli siessi
tedeschi giudicati traditori. Sentirselo riconlermare ancora una
volta & a quel modo dopo ben nove ore di allesa di esecuzione non
era stato piacevole,

Poi in haracca altra sorpresa: nemmena a sbobba serale; il che
faceva surgere la coanvinzione che eftettivamente 'esecuzions dove-
v AVVerire e poi per imprecisatl motlivi guella, che avrebbe dovuto
285eTe Vera estouzione venne poi fatla passare per prova generale, E
fu ecosi che ben pochi quella notie riuscirono ad addormentarsi,
come sempre su un lastricato che appariva sempre pidi duro.

Dl matting successive la rpresa dei laver forzati, lavon pe-
raltro che vennere prima spostati di orario e poi definitivamente
sospesi a fine mese, quando "aviazionc alleata del tutto incontra-
stata aveva l'assoluto dominio det cieli, a tutte le ore del gloro e
dela notre, tormazioni senza oumero di bembardieri, con adepusta
scorta di caccia, sorvolando 11 campo dove risuonavane gli Alars
senza posa costringendo gli taliani a rientrare immediatamente.
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Una picggia fittissima di striscioline argentee antiradar copriva
tutte il Lager. E un giorno in cui le formazioni volavano a quota
ancora inferiore al solito da una torretta allestremitd del campo
partt una raffica di antiaerea. Tre caccia bombardieri si tuffarono
in picchiata: un seguito di esplosioni violentissime a toimetta saltd
in aria con i suol militi, € tra la pid viva esultanea degli italiani,
che con somma givia avevano assistito alla sequenza, Terminata la
tissione i caccia a volo radente ahbassandosi quasi a sfiorarlo
volutamente hassissima quota somvoelarono il campa facendo con le
ali il saluto tipica dei caccia.

Chiaramente grazie ai soldati ed agli olandesi il campo era ben
noto a Londra anche nella sua perfetta ahicazione, il che cra buon
motivo di speranza. La caccia alleata a tutte le ore mitragliava ¢
bombardava tutto quello che era in movimenta. Un pomeriggio di
ung wiomsta di calma nell’attivita aerea il convoglio era stato
mitraeliato; prigionieri ed 5.5. si erano a stento salvatl buttandosi
a ferra.

Come era da aspettarselo, dopo quel pomeriggio della cosidder-
ta prova generale, le uscite dei soldati venmero notevolmente limi-
tate ed aumentata la vigilanza in modo che i contatti con gli
olandesi a differenza del passalo avvenissero sotto stralta vigilanza,
Pochi messagsi giungevanao. In ogni modo gli Olandesi a gesti face-
vano intendere agli Itsliani che le cose in terra di Francia per le
Forze Alleate andavano benissimo.

Paszareno cosl il mese di luglio ed anche buona parte di agosta.
Improvvisamente il Lager venne evacuato e gli italiani a piedi
avviali alla nuova destinazione. Quasi miracolosamente rifugiando-
g1 in uno dei pochi beschetti della zona riusciroro a sfopgire al
mitragliarmento della caccia alleatz. 4 metd percorse vennero loro
invontro i soldati della Wermacht per prenderti in consegna dalle
5.5, che 1i avrebbero condoni ad Oberlangen dove dai compagni
venivano considerati come det redivivi. 11 tam tam dei Lager aveva
portate la notizia di gquel famigerate giome, in modo peralirn
confuso ed il Comando tedesco aveva avvaloralo ad arte la voce che
si fosse trattato quanto meno di una decimazione.

Comungue andassero e cose per if futuro, gli incubi e | pati-
menti del «Lagor Specisles erano finiti.

TV CRIPPADTH

a7



GLI UFFICIALI DETLA POSTA MILITARE
INTERNATI NEI LAGER (*}

La Fosta Militare & un servizio del tempa di guerra. Con la
Posta Militare si attuano e lunzionano i contatti epistolari soldato-
{amiglia. Gli uftici di Posta Militare (P.M.) [anno parte delle grandi
unita mobilitate; dalla «divisione» al wgruppi di armates e det
comandi cornispetttvi della Marina e dell'Aeronautica. T! persanale,
ufficiali e sottufficiali, mititarizzati provengono dall’Amministra-
zione Postale. con gradi corrspondenti a quelli di carriera. 11 Co-
mando Superiore della PM. & alle dirette dipendenze dello Stato
Maggicre Generale. L'8 Settembre 1943 il giorno dell'armistizio,
anche lc P.M. sia in Ttalia come oltre i confini, furonc sommerse
dall'onda nera della tragica marez e si trovarons senza ordini o
direttive nel fuggi-fugpi della sitnazione, Jo eroc mobilitato al Nu-
cleo Postale della P.M. 48 in localitd Bormes, nella Francia Meridio-
nale, Alle ore 22 dell'8 settembre | tedeschi circondarono il nostro
albergo ¢ imuppero nella sala mensa deve eravamao ancara rivniti
noi del comando tattico. Sorpresa e discrientamento; cosa fare? 1
tedeschi avevano precise istruzioni e per prima cosa, tramite 'n-
terprete, proposerc a agnund di noi alternativa: continuare a com-
battere con le forze armate del Reich, conservandn cosi le armi, it
rrade, lo stipendio e il bagaglio, Diversamente capimmea ¢i sarebbe
stato il campe di concentramento. Nel mis gruppe di 37 ufficiali,
35 «MNo» & due soli <5i», per il lavoro, L'indomani, nel piazzale del

*1 Ho conoscivio puco nel lager il Ten. della Posta militare Giuseppe Meceatalis
ma moelie amichevolmente dopo. Arcivai a Wictzendorf alla fine dell‘awunne del
1944, Fina alla liherazivae mi giunse solo una «eartolings Jf seite viphe che md B
recapitata da un collers trasferito ds Sandbostel a Wietzendorf. La mia residenza
romand era per i tedeschi fing 2l 9 grogne 194 in s Falia scttentrionales € dopo era
indicary come «ltalia meridlenalec. Ouando Mercaali alla soplia dells bavacea
leesreva i nomi ded forlunati, non In ascoltave perché sapeve che per me non c'era
posia e men che meno pacchi. Ma rivords on episodio: dopo la prima liberaziooe di
Wielxendorf (36 aprile 1945 - Offag 83) in una latrina del campo era staks Bppese un
gratnde ritratio di Hirler. La +idi entrare di corsa nella latring & venivne funei con
oueslo ritraten. Gli dissi: «Dove lo parti? Quel mascalzune deve stare 11, Senza
soffermarsi mi pridd: «Te ne accorgerai fra qualche minuto’s. Un contrattarco delle
5% aveva ripreso i1 campe i 1B aprile. Sola il 22 aprile, per unm teegoa d'acnd
stipulata dal comandante dei pricionicri di goerra francesi e il comunde inglese, per
eldtimi uzcimme anche nei italiand e rrggiungemmo le linee inglesit
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Comande, radunata la truppa, vennero enunciate le stesse propaste,
i soldati, i bravi soldati, senza conoscere le nostre decisioni, ad alta
voce dissero «No» ai tedeschi gridando a squarciagola: «Viva I'Tta-
lia»: «Viva i nostri ufficiali». Una rispusta totalitaria e commaven-
te: aMos ai tedeschi; «Nos alla collaborazione con loro. Veramente
quando pensoe a2 questo episodio. si addolcisconn 1 ricordi & le
sofferenze del Lager, Poi con un camion, incominciarono a trasferir-
ci, ammuechiandoci in scucle e magazzini, separati dai nostri sul-
dati. Tl 26 settembre, diverse centinaia di ufficizli, di ogni prado e
cld ¢ stiparone in vagoni di 38 classe delle ferrovie francesi, par-
timma verso la Germania. Viaggiammo disastrosamente fing al 3
Ottobre giomo di arrive a Leopoli {Lwow). Dalla stazione, la lunga
tila i uomini. disarientati, stanchi. sporchi, camminéd penosamente
finc alla «Cittadella» sede dalloe Stawrmlaper. Furcno lunghe le ope-
razioni di perquisizionc, (sparirono radio. binocoli, macchine foto-
grafiche, denari) oltre a ¢ che ai wedeschi piaceva. Poi la disinfe-
stazione ¢ 'immatnicolazione, non pit tomini ma oumers, il mio,
D0350 incise su un plastrino dove fipurs anche lindicazione del
wcampoy. Pol 1'assegnazione nelle camerate in «castellis biposto a
due livelli; le camerate di varia capienza. Ben presto nella cittadel-
la arrivammo a circa 2.000 ufficiali e poche centinaia di soldati
adibiti dai tedeschi a lavori manuali. Due appelli giomalien, fati
allaperto.

[nizia cosi la prigionia o pid precisamente «Vinternamentas, la
vita dura ¢ resa antor peggiore dalla victata assisicnza della Croce
Rossa ¢ di una potenza protettrice. Ee fasi della cattura, come la
vita nei diversi campi non possong essere identiche, ma maolto
simili. Parlerd dei due campi che mi hanno tenuto imprigtonato,
Leopoli Oflager 328 e Wictzendorf Oflager 83,

Il problema di puter comunicarc con le nostre famiglie si face-
va ogni giorno pid assiflante. I nostro <Anziano del Campos, La
M.d'Q. Ten. di Vascello Giuseppe Brignole, avanzo al comando
tedesco, la necessita urgente di organizzare un servizie di posta nel
«campos. Per fortuna, Pufficiale tedesco incaricata di questi rap-
porti, era un vecchio capitano austriaco, che durante la prima
guecrra rnondiale, ¢ra stato prigioniers in Ttalia, pariava la nustra
lingua e serbava un buon ricordo del nostro pacse, e ¢i trattava con
umanitd € comprensione. In un lungo colloguio con questo capitano
di nome Fiirst, potci esporre il problema tecnicamente, la necessita
di una stanza, di un cascllario ¢ delle schede per trascrivere nomi e
generalitd oltre Vindicazione della camerata ove risiedeva il prigic-
nicro. Mi fu assegnato un sottoscala, senza finestre e senza riscalda-
mento, un tavolo, due sgabelli, inchiostro e penna.

Riprendo cosi in Leopoli, nell'ultima decade dell'sttobre 1943
il alavorc-postales. Mi & di aiuto un 5. Ten. di Milano, e con lui
serivemnmo le schede personali, dande vita a un casellario che
potesse indicare la camerata di ogni <ospites. Finalmente si ebbe la
prima cartolina con risposta da spedire, I1 modulo per noi nuove,
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con stampigliato: «Gebiihrenfreis e aKriegsgefangenenposts venne
sollecitamente distribuite a poi ritirato per la spedizione: obbliga-
toria Pindicazione: Itziia settentrionale e Ttalia meridionale, e in tal
senso suddivise le cartoline per essere consegnate ai tedeschi in
stretto ordine alfabetico dei mitienti. Cosi parti il nostro prime
segno di come eravamo e dove eravamo, Pia tardi furone distribuiti
i moduli sletteras e richiesta pacchi. Si sperava cosi di essere meno
isolati, ma la divisione dell'Ttalia era gia evidente, al nord possibili-
td anche se limitata di uno scambiv di corrispondenza e di un
arrivo dei pacchi: il sud tagliate fucri da ogni contatto. Pin volte
tedeschi ci riuniscono in occasions di visite al campe di esponenti
della Repubblica Sociale che cercanc degli «aderentis per le loro
forze armate, o per il lavoro. propaganda inutile, perché ta maggior
parte di noi @ sempre contraria al Reich e al gaverno di Mussolini.
Finalmente arrivanoc le prime risposte alle nestre cartoline, le noti-
zie dalle nostre case, in generale furono consolanti, anche se ci
rendemmo conto che in Talia ben pochi capirono la nostra reale
situszione, per esempio: o scriverci: sappena possibile spedivema
vestiario per la libera uscita=, oppure «spendi pure Jo stipendio per
le tue necessita, non pensare a nais, ele..

Scarse le nolizie sulla situazione italiana ¢ spesso censurate.
Cosi dal nord: dal sud nessun contatta. Le poche notizie si desume-
vano, ¢ dai bollettini di guerra che talvolia i tedeschi esponevano in
una bacheca, o qualche notizia captaia da qualche radio stugzita
alle perquisizieni. Il controllo dei pacchi in arriva, era rigorosissi-
mo. 1 pacchi trattenuti in una baracca all'ingresso del campo,
venivano da me annunciatt dalla nota. che i tedeschi mi consegna-
vano, perché | destinarari, provvedessero al ritiro all'ora indjcata,
muniti di gavetta e coperta dato che veniva consegnato il contenuto
e non Vinvelucra {1),

Ouandao entrave nelle camerate con la posta in arrivo o can la
nota dei pacchi da ritirarve, si taceva un silenzio assoluto: ia tensio-
ne dell’attesa si leggeva sui volti; poi al pronunciare dei nomi
echeggiavano grida di gioia dei fortunati.

L'avanzata delle truppe sovictiche, costrinse i tedeschi a sgom.
berare il campo di Leopolidl 13 di genmaio. con 'ultime convoglio
si chiude il ecampo 328s; mi assicura il cap.no tedesco First che la
posta e i pacchi glacenti nel campo saranno caricatt sufla stesso
convoglio per raggiungere la nostra nuova destinazione «Wietzen-
dorf» Durd due ore i) tragitte fine alla stazione, passammo attru-
verso una folla ora plandente, ora intenta a gettarci viveri ¢ sigaret-
te. mentre i tedeschi, snche sparande cercavano di disperderla. Era
quasi buio € nevicava quando ci richiusero nei carri bestiame,
costretti a dormire seduti sul pianale perché lo spazio nen perrpet-
teva di sdraiarsi. Otte giomni durd il viaggio, con scarso cibo & meno
acgua, una cassella al centro per i bisogni personali, Giovedi 20
entrala nel campo di Wistzendor,

Questo campo costituito da baracche coperte con assicciati e



caria catramata, aveva ospitati prima numerosi soldati sovietici.
Innumereveli salme di quegli mfelici soldati, morti di stenti e di
tito petecchiale. placevano in fosse comuni nel bosce adiacentc
(17.000).

anche qui, lunghe ¢ laboriose le oparazioni di disinfestazione e
di assegnazione dei posti. Afutato dal Cap.no Lentini, dal Ten. Ii
Giorgio e dal 5. Ten. Globa, seguitai nel miv lavoro, La «popolazia-
nes raggiunse la punta di oltre 8000 internati. I1 mio, il nostro
compito, praticamente quello di postino, ¢'impegnava coscienziosa-
tente ogni giorno. Eravamo alle dirette dipendenze dell’Anziano
del Campo T.Col. Pieire Testa, ligura esemplare di comandante,
autore dopa la liberazione di un libro che & una testimonianea
fondamentale sulla vita degli internati nei Lager, Anche a Wietzen-
dorl sepuntarono le pressioni per aderire al lavoro, scaglioni di
ulliciali furono inviati forzatamente al lavoro in base all’accordo
Hitler-Mussolini det 20 luglio 1944,

La vita del campo iniziava con la sveglia al mattine. la distri-
huzione del tighio, Uappello ¢ poi attesa fine alla distribuzione del
rancic: un litro di shobba. brodaglia di rape, qualche patata {in
tutlo il bidone), una fetta di pane scuro e talvolta un peszo di ura
sorta di insaccato =ersatzs da non poter definive di cosa si traltasse,
o nn pezzo di formaggio, anche questo «ersatzs il cui cattive odore
si captava prima che piungesse in camerata,

Alla sera Tappello, indi rinchiusi in vamerata. Cosi per lulli,
vecchi o glovani. sani o ammalati.

Lz posta a Wietzendorf ebbe maggior poassibilita di organizzar-
si, avevamo due casellari, uno in ordine altabetico, 'altro in ordine
i matricola. A epni nominative, sulla cartella era indicato il Bloceo
e la camerata di appartenenza. talwolta i tedeschi stessi venivano
nclla baracea della posta per qualche ricerca. Ho aceennato, che i
tedeschi esigevano che la posta in partenza fosse conscgnata a lom
in stretto ordine allabetico, saputa la ragione. per moetivi di control-
les, riuscimmo a frodari. [ movimente di corrispondenza ¢ di pac-
chi con il Nord Ttalia, considerando i tempt si svolgeva in modo
passibile, dal sud seguitava la costernazione ¢ la 1ristezza dei nostri
compagni meridionali. Il mio lavoro ha avuto un incumparabile
compense: ho conosciute un pran numero di persone che in seguito
mi sone rimaste amiche, con molti he tuttera una periodica corri-
spondenza che tiene viva I'amicizia di allora.

Prima di lasciare il campo di Wistzendorl, 29 aposto 1945, misi
un cartello alla porta dell'ufficio postale, con scritto il mio indiriz-
2o, avvisando di prenderne nota perché mi portave in Italia ghi
indiriezi del campo. Cosi e accaduto e per melti anni, & stato utile.

La prigionia, 0o meglio l'internamento pepeiore di mille prigio-
1nie, ¢ stata una dura prova. di quelle che lasciano il segno per tutta
la vita. E un friste scgno, se penso al compagni morti. senza vedere
il giormo della liberazione e senza poter riabbraceiare i loro cari. E
anche un motivo di orgoglio per Uesempio di dignita e solidarieta
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dato dai soldati italiani, quantunque inermi e disprezzati, in un
momento tragico della Patria. Cosi sono trascorsi i lunghi mesi
dell'internamento, li ricordo anche come mesi di quarantena per
meglio liberarci e disintossicarci dalla nefanda prepotenza fascista.
Purante tutto il periedo di internamento ho sempre lavorato col
gnnsenm £ nell'intergsse dei miei compagni di sventura. Ne sono
ierg.

5. Ten. GLUSEPPE MERCATALI
matticela 30350

13 Nel carnpo di Leapali, il Ten. Fattori di Firenee, sempre aritatoe atcendera la
notizia dells naseita def prime figlio. G comunicad |'arrive di o pacen e hui. ot
rregy di aceompaenarle 2 qoellulticio, Giunti nel Incale defla distribusione, in
autesa del propre turma, il Falmoo, osservava i pacchl sislemati neeli scaffali. Quan-
do scorse 1l sun e lesse il mittente, Marvs Fatlor, c Marco era il nome concordats
per il naseitur. giota o commazione « vivo desiderio 4 pirLer avere gquell'involuere
per lui cost importante, In deraga abla nortis fu sceontentato.

T tedeschi esipevano che la posta in pantcnza venisse a lure consepnata in stremo
ording alfubeticn dei wmitleni. Scoprimma la tagione, ere per facilitave i conteall o
la vensura ¢ trovare facilmenes quelll che Jurw consideravans swspeltt & pericolosi.
Gli amict italiani. addetri alla cartotece nel precampa, con melta cavtela o rischic
mi seghalarone questi noini, che o avvertil. Il chinedio praticamente era quelle di
madilicare il nome, per esemnpia i1 Ten, Danti Piero si cambizvs in Pierd Dane. La
letlera ora cost smistata alla P, aneiché slla D, Mi consta che la trovata abhbia datg
buani tisultati.

Tra Iz stranesse. alouni meridionol, oon svende modo di inviare alle loro
famiglie i moduli di richiesta pacchi, i indirizeayano: Sig. Sant’'Antonio - Padova, o
Sig. S3au Francesoo - Asgisi, con la speranza 41 gualche miracolo.

Chuznto seritlo st dferisce esclusivamente ai campi di Leopoli € Wictzendorf che
in pracica erano (fqger, Lager di uficiali. Postulments, malta TreEEin hei catpl di
concentraments ded seldatl, obbligati u un dura lavere, con il scarse © pessimo,
wssistenza sanitaria, cambio vestiario ¢ assistenza religioss quasi inesister.
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LE RIPERCUSSIONI IN GERMANILA DEL LTBRO
DI GERHARD SCHREIHER
SUGLI INTERNATT MILITARI ITALIANT NEI LAGER NAZISTI (*)

A scorrere le recensioni che la grande stampa d'opinicne tede-
sea ha riservato, con imattess risalto, al saggio dello storico germa-
nico Gerhard Schreiber {«F militari iralfani ivtermari nei lager nazisei
tra tf 1943 ¢ it 1945: traditi, disprezzati, dimenticatiz, ed. Oldenburg,
Monaco di Baviera, 1991) sulla deportacione dei seicentomila sol-
dati e ufficiali dopo l'armistizio dell'8 Settermbre 1943, si ha la
netta sensazione che non tutti i chtic abbiano accettato la terribile
ipotesi del ricercatore di Friburgo. Un'ipotesi che, nelle 652 pagine
documentarie dell'opera, emerpe in tutta la sua drammaticita: i
tedeschi del Terzo Reich hanno riservato agli ex alleati un tratia-
mentc inumanc non tanto perché ritenuti traditori «badoeglianis,
quanto per conclamato razzismo.

Tale ipotesi, del resto, non sarprende il lettore italiano, dal
momento che nel corso dell'intera ricerca abbondano le prove do-
cumentali @ le testimonianze rrelulabili, Sconcerta, invece, che i
tedeschi in generale rifiutino una verita [acilmente e storicamente
accertabile. Basterebbe rizalire ai discorsi di Joseph Goebbels, il
fanatice ministro della Propaganda del Reich, pubblicati sull'orga-
no del N.S.D. A.P. (i} partita nazional socialista, detto per brevita
nazista), =Vilkischer Beobachrer=, nei gquali gli traliani vengono a
volta a volta chiamati e definiti: evermi da schiacciares. «zingan
da sterminares, «sporchi maiali=, «vili e disprezzabili», «sottoao-
mini», smeridionali iraditori e imbellis, ssciacalli=, «makaroni-
=mangiatori di pastascitttas...

E una fortuna che la Germania (a differenza dell'ltalia, la quale
tra mille sperperi non ha trovato o veoluto trovare i mezzi per uha
seria ricerca sulla trapedia dei «scicentomilas) abbia aperto agli
storici gli archivi della Wehrmacht & de! Ministero degli Affan

(*1 G. SCHREIBER, g iteliaiicchan Militdrivterniesten im dewrschen Mackibe-
roich, SO47 by 1945 R, Dldenbowrg, Monchat, 1990} (Traduzione in lingoz italian a
vura defl"CiRcio storica delle State Mapgiore dell’Esercite - [fficio Storico. G.
SCHREIBRER, [ muilitari italiawi Dreernare et campi df concentramenic del Teron Raich.
19431515 Roma 19920



Esteri. Sulla vicenda in questione & stato cosi possibile una rico-
struziune fitta di cifre ¢ ricca di dati, che ¢i consente di teggere,
dentra gli eventi, cid che & passato nell’'esperienza terribile di colo-
ro che furono vittime non complici d'une infame immeritata
rappresaglia.

5i pug, anzi aggiungere che, mentre nella Germania unificata,
I'Autore {ufficialmente addetto all Tstituto Storico Federale Militare
di Friburgo) pud awtorevolmente «parlare di noi», invitato a tener
conferenze e relazioni sulla tragica odissea che costd cinguantamila
morii in prigionia. da noi sj fa fatica, non dico a farsi invitare per
riferire sullo stesso avvenimento, ma neppure =sentirci presentis
nella memoria storica collectiva o sui libri di testo adottati nelle
nostre scuple, Pigrizia di compilatori & remare di cattiva coscienza?
Eppure non sono infrequenti i casi di «entarizzazione» di eventi
storici che non hanoe per nuila inciza sull ‘attuale condizione demo-
cratica della nostra societd. Potrebbe basiure, a giustificare un
interesse contrario al silenzie della Storia sui lager di prigioniz in
>ermania, il massiceio NO alla collaborazione con i fascisti di Sale
€ con i mazisti i Hitler per proseguire la guerra a fianco dei
scamerati= tedeschi, per dave sigmificato ad un falto senza prece-
denti nella storia del nostro paese, la quale, s ha voltato pagina, la
ha artuato anche per merito del sacrificio, dimenticato trappa spes-
s0, dei prigionien italiani nei lager nazisti.

Per aintarci a viflettere € a mettere ordine nella memoria a per
spronare gli studiosi di cusa nostra o Far luce su quel periodo,
legriamo insieme cit che scrivong gli specialisti in materia della
Repubblica Federale di Germania,

Cominciama dat titoli. La Bundesnwehr Aktuell, organc delle
forze armate federali, su cingque colenne annuncia: «Smascherato il
passato da un linguageio semza inganni e senza velis. [l Badische
Zeitning, di Wiesbaden, scde dell'alte comando USA: «Non cera
posto per la pieta: dopo il crolle del fascismo, Hitler si volle vendi-
care del sum cx alleatis. Die Welr, uno dei pit grandi quotidiani
germanici: «Lacrime. paura, freddo per i seicentomila schiavi del
“lavoro forzato''s. Lo svevo Schamdmfer Nachrichien: «Traditi dal
roverno del re, disprezzati dall'ex allzato tedesco ¢ dai fascisti di
Salad, dirmenticati dalla patria e dalla storia: ricostruito 'oscuro
capitolo dei seicentomnila militari italiani prigionieri in Germania».
Siiddertsche Zettung di Stoccarda: «Sotte il tallone nazista: impuni-
1i ¢ inumani crimini contro i@ militan italiani ridorti in schiavits,
Frankfiirter Allpemeine Zeitung di Francoforte sul Meno: =Le tappe
di un calvario: cattura, deportazione, lavoro forzato! La tertibile
sorte dei scicentomila depertati militari italiani nei lagers, e Zeir
di Bonn e Colonia: «Tl cammine dell’arrare. Destinazione: lavoro
forzaics. Merkischer Merkar di Bonm: «La rappresaglia dimenticata;
il sacrificio € il calvario dei deportati italtani in prigionia tedescas,
{Non manca neppure 'autorevole presenza svizeera). Scrive il News
Ziircher Zeitune di Zuripo: «Un capitolo oscuro e dimenticato della
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seconda puerra meondiale: crimini e lavoro coatta contro gli ex
alleatis.

Quanto ai testi, & da riconoscere che tutti gli autori hanng
dedicate all’argomento una speciale allenzione, recensendo Schrei-
ber con l'obietilivita, se non con rigore. Lo si pud desumere, scorven-
do le ampie citazioni che seguono.

Il responsabile culturale della Bundesweher scrive: «Definendo
friternnati mifitari gli ilaliani catturati armi in pugno e disarmati con
l'inganno per lz deportazions, il Reich |i privo intenzionalmente
della protezione internazionale sancita a Ginevra sul trattamento
dei prigionieri di guerra; guindi esponendoli a gualsiasi arbitrio. A
causa gildispmiziuni criminali & in seguito alle sofferenze palite nei
lager. si calcold che almeno quarantacingue mila italiani persero la
vita in cattivita. Schreiber illustra tutto cid, senza parteggiare per
nessnG: accusa 1 comandi italtani di aver abbandongato l'esercito e
i comandi tedeschi di aver tratrato i soldati con disumanita, di aver
compiute orrendi massacyi, di averli sfrotiati oel lavoro...s,

Karl Seidl, del «Badische Zeitung»: «Ingannati dai generali che
assicuravano di mandarli a casa, e catturati dalla Wehrmacht con
azioni disumane_ gli italiani dovettero lavorare in condizioni sibu-
mane nelle labbriche di produzione bellica, con il rischio dei bom-
bardamenti. Non ebbers mai assistenza, né dalla Croce Rossa né
dallo statarelio fantoccio di 8alo sorto per volonta del Fihrers. 1t
recensore cita un episodio accaduto atlindomani dell’armistizio e
rilerisce la frase di un ammiraglio nazista il quale. richiesta di
trattare umanamente gli italiani, aveva risposto: «fr fin dei conti,
n1an sona che desli itafiané! Dopo quel che gli ha fatto Badoglio, non
dobbiamo loro né Apuardi né pietas. Seidl continua, rilevando che
la massa dei prigionieni vegetava nei lager sepnata da privazioni,
da fame, da malattie: spettri umani affallavano i lazarett invocan-
do la mamma e [a morte... T deportati vivevane in condizioni spa-
ventose: smagriti e ridetti allo scheletro dovevano lavorare fino a
quattredici ore al giorno nelle industrie di produzione bellica. E i
tedeschi i umiliavano al punio da spingerli 2 frugare in cerea di
cibo tra i rifiuti e le immondizies.

Un «Sondertithrers {un ispettore diremmo noi), nel corso di
una ispezione nel Lager X1 B {lo stesso dove fu prigioniero, col n,
158353 lestensore di queste note) di Fallingbostel, riferisce che «il
numerse dei malati & spaventosamente alto, 'abbigliamento cencio-
2, senra ricambi e insufficiente ad affrontare § rigori invernali,
I"alimentazione ridotta ad una brodaglia senza valori nuericivi. Ber-
sino la tortura psicologica, perfidaments applicata, di impedire la
corrispondcenza con le famiglie e di Fuire un'assistenza spirituale
ateniales.

Rainer Zitelmann, su «Die Wellv: <1 deportati andavano incon-
tro ad una sorte ben amara: i tedeschi, ostili, ninfacciavano lore il
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tradimento e i chiamavano svili maialis ¢ wseiacallis. Le condizio-
ni di vita nei Lager erano catastrotiche, il trattamento incredibil-
mente brutale £ disumano: veri ¢ propri luoghi di disperazione in
el regnavano fame, freddo, dolore, abbandons.. Dopo mesi di
patimenti e di ignominie, Hitler beftardamente |i inganno definen-
doli non pill nemmene =internatis, ma «lavoratoris civili... In real-
ta ribadendo loro le catene ¢ riducendoli alla schiaviti del lavoro
coatto, a beneficia della produxione bellica del Reichas.

Karl Rammensted, di Stoccarda: «Gli internati passarono una
vila d'inferne dietra il reticolato, spietatamente sfruttati, esposti
all’arbitrio, alla vendetta, al disprezza degli cx alleati. Eppure il
Reich non aveva aleun diritto di accusare gli italiani di tradimenlo,
per aver smesso di combattere una guerra ormai perduta, Noo & da
escludere che fa dortring razzista def nazismo abbia contribuito al
traltamente ignobile riservato agli italiani... Questi deportati sono
stati froppa g lungo dimenticati ¢ cio desta meraviglia in un paese
come I'fralia che ha dato valore ¢ peso afla Resistenza; questi pricio-
tieri hanno maturgto un grande werito per gver fafo resistenza sem-
z'armi nonostante le lusinghe e le pressioni perché collaborassero
©on 1 nazisti e aderissero al poverno ntoceio di Salos,

Enrik Svring, del Siddeutsche Zeitung: « 11 feldmaresciallo
Gerd vun Runstedt asseri con orgogliu che la Werhmacht era uscita
con onore e a testa alta dal contlitto, perché non fu mai coinvolta
net crimini commessi dal nazismo. Ma recenti ricerche ad opera
degli storici tedeschi lo smentiscono.. In particolare, gli ordini
criminali impartiti proprio dai gencrali della Werhmacht {lucilare
gh uificiali, climinare sommariamente chi rifiuta la consepna delle
armi, annientare eventuali opposizioni, non avere pieta dei tradito-
vi badogliani..) stanne a dimestrare il contrario: congiuntamente
al trattamento infame ¢ alle crudeli sevizie inferte ai deportati nei
Lager, o' da ricordare lo sterminio ipulizzato a carico det stradito-
ri=: se poi i decise di evitare il massacro globale, cid & dovuto al
farto che si ritenne pit vantaggiose sfruttare i deportati nel lavoro
lorzato. I scicentomila furono cosi ridotti a schiavi: maltrattati,
malnutriti, umiliati, degradati, derisi, coperti di stracci, disprezzadi
e disperati fino alla follia a causa del freddo, dellz fame, delle
sevizie, delle malattie. Spesso subirono un trattamento peggiore di
quello riservato ai prigionieri sovietici in guanty <comunistis ne-
mici giurati dell'ideclogia nazista, Anche la popolaziene mostro
raramente compassiofie a causa dell'odio profondo razziale covato
contro gli italiani. Cos1 il coinvolgimenta della Webrmacht nei
crimini di viclenza si rivela in tutta la su colpevole dimensione..».

Wolgang Schigder di Prancofarte: «Con 1'inganno fu promesso ai
prigionieri di poter tornarc a casa, se si fosscro arresi senza resiste-
re. In verita, i! Comando nazista aveva pia decizo di spedirli a
marcite nei Gulag per condammarli poi ai lavori forzati. Questa
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ignobile operazione di cattura, disarma, deportazione, schiavizza-
zione di seicentomila uomini si pué definire «1altima vittoria cam-
pale della Wehrmacht "una ben squallida vittorial'». Se non fu
portata a termine la progettatn eliminazione fisica dei etraditori
badogliani= la ragione sta nel fatto che i deportati furone dichiarati
pia preziosi come mano d'opera nel settore produttive. Percio Hi-
tler decise di affidarli. proditoriamente trasferendoli dai lager, alle
cure del DA F. (Fronte tedesco del lavore} e dell’'0 T, (I'Organizza-
zicne Todt), nonché della Wehrmacht (per disposizione del ministro
per gli armamenti del Reich, Albert Speer, cui si fa rvisalire il
suggerimento di utilizrare gli italiani nelle indusitie di guerra). In
ogni medo, fu cosi che i seicentomila furono abbandanati impotenti
alla mercé del regime nazista col beneplacido del remissivo Musso-
lini, ormai preda del Fahrer.

Preter Kriiger. del «MerkiZcher Merkurs (Christ and Welt Verlap,
Bonn): «L'opera di Schreiber avrd maggiore risonanza presso Vopi-
nione pubblica italiana in conseguenza del Fatto che tra 'autunnc
del 1943 ¢ la primavera del 1945 I'Italia fu praticaments in balia
delloccupazione tedesca. Resta perd da osservare che nei gindizi
dello storico tedesco fa capoling la vergogna provata dai giovani
tedeschi nel corso degli Anni Sessanta, allorché vennere rivelati i
crimini aaczisti, fino ad allora taciuti ed ignorati... L'opera riveste
cosi un contributo inestimabile alle documentate conascenze delta
tragedia che ha travolto seiceniomila giovant soldati italiani porta-
ti nei lager di prigionia in Germania: un’opera destinata percio a
rimanere fondamentale nel campe delle ricerche sull’arpomentoe,
Continua il recensore: «La vita nei lager fu omibile: disperazione,
denutrizicne, zhbandono totale senza alcuna assistenza, lavero
coatte fine allo sfinirmento, sevizie e odio.. B tuttavia, scltanio
un'esigua schiera optd per il neofascismo di Sald ¢ per ia prosecu-
zione della puerra agli Alleati a flance dei nazisti, Quanio all’'odio
tarziale della popolazione e alla brutalita della Wehrmacht (le
sentinelie dei lager erano soldati ¢ graduati della Wehrmacht) sono
da imputare alla propaganda nazista che definiva gli italiani "porci
¢ traditoris.

fost Diiffel de] «DHe Zeits: «Per cvitare che i soldati e gli ufficia-
li — che in realtad non avevano mai combattuto con il fanatisnio dei
nazisti — si rivoltassero contro la Wehrmacht, '8 settembre 1243,
! Reich 1 catturs, li disarmd e i tradusse in prigionia, contro 1o
stesse intenziond dell'alleate fantoccio neofascista di Sald che aspi-
Tava a ricreare un esercito suo da schierare a fianco &i Hitler. Tl
trattumento loro riservato oltrepasso ogni misura di perfidia e di
ferocia, sta perché if Reich mor X aveva mai stimati a cavsa delle
loro scarse qualita militari, sia perché vedeva nepli italiani una razza
inferiove. Cosi, all'indamani dell’armistizio '0.KW. {il comando
supremo delle forze armate tedesche) emand ordini che sona da
classilicare come autentici crimini, E cit per potersi semplicemente
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vendicare di un presunto tradimento. Ma 1a cosa pit grave consiste
nel fatto che Hitler aveva gia deciso di slruttare a vantaggto della
praduzians bellica le forze disarmate itatiane. E perché cit avvenis-
se. i tedeschi non sostennero per nicnte i tentativi necfascisti di
reclutare soldati tra | prigionicri dei Lager; aned, fecero di tutto per
traticnerli come sschiavi da lavoros.

Nel corso del lavore coatio, I'orrore dell’arbitrio continue pin
pesante che mai: gli italiani furono considerati all’'uitimo posto fra
i lavoratori deportati dagli aliri pacsi curopei occupati dal Reich;
inferiori persino agli ueraini ed ai polacchi. per altro definiti Staa-
tlosen apolidi senza patria. Le condizioni di vita nei lager lo confer-
mano & le brutalitd degli apuzzini sono senza numero net ricordi e
nelle memaorie, nelle testimonianze & nei diari dei supravvissutis,

«fNe Feirs continua: «Quando turono costretti con la forza a
¢passares lavoratori, le condizionl inutnane non mutarono: gh
strombazzati miglioramenti rimascre sulla carla ¢ costituirons un
ulteriore inganno. Gli schiavi conobbero un sistema di sfruttamen-
to ¢ di oppressione tra 1 pit perfidi e disumani. Pochissimi in
C:ermania conoscono questi fatti perduti in una immagine distorta
relativa ad una guerra da operetta eallitalianas=, /f comportamento
vazzista tedesca nei confronti degli italiani manifesta una spavento-
sa dacadenza della amorales militare e il completo disprezzo det
diritti umani»,

A sua volia, il critico svizzero Theodor Wiey scrive sub « Ziircher
Zeitungs: «Cit che & toecato al seicentamila italiani in prigionia nei
Lager nazisti & vimasto woppo a lungs mrascurato € dimenticato
dalla Storia. Ora ccco un'opera che costituisce un risareierto
morale nei confronti delle vittine incolpevoli. nonché una denuncia
CONLFG i comint commessi dai nazisti: ma anche la definitiva con-
darmna del repivw di mavionerre di Sald che, alla mercé i Hiller,
nuila poté per tutelare o alleviare ia sorte dei seicentomila sventu.
rati, Per | tedeschi cra pilt impoertante assicurare mano dopera @
buon mercato all'industria hellica che infoltire i ranghi della incen-
sistente repubblichetta di Salds. E ancora: «Del resto, { redeschi
avevane sempre fratfato gli itulisni con dispreszo ¢ con sospetto.
Questo spirito razzista contribui a rendere colpevole la Wehrmacht
di vendetie e di crimini indelebili nei confronti degli ex atleatis-,

Quanto ai giudizi sulla figura e sull'opera del ricercatore stori-
co Gerhard Schreiber, ecco guanto si pud rilevare dalla lettura dei
quotidiani tedeschi: «Schreiber rivela alla Storia, per la prima
volta, il complesse materiale documentario degli archivi tedeschi e,
con linguaggio senza veli, rende un notevole servizio alla verita
{Bundeswelr). «Se questo triste capirolo della tragedia bellica non &
pit una macchiz bianca sulla mappa della Storia lo si deve alla
tenace ricerca dell Tstitute Storico di Fribureo ¢ alla competenza di
Gerhard Schreiber., it guale ha trattato con impepno — attingendo
a lonti {inera inesplorate — V'araomento e 1a vicenda dei seicento-
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mila deportati italiani raditi dal re e dal governo, disprezmari da
Hitler ¢ da Mussolini, dimenticarf dal paese e dalla storia, Ora, per
merito ella monumentale opera dello storico tedesco, 1 vivi e i

morti dei lager sono un po’ meno dimenticati & non pitt disprezza-
tie K. Sesdl).

«L'Autore ha scritto un sagrio «dalla parte delle vittimes, av-
valendosi perd di documenti scovati dalla parte degli oppressori. 11
lettore avverte la partecipazione umana dell'd. e la sua singera
indignazione per la tragedia subita dagli italiani deportati nei la-
ger. Egli & riuscito a mantenersi imparziaic od obicttivo nella rico-
struzione degli eventi ¢ questo toma a onore del suo ruole di
storico. La sua opera, esatta fino allo scrupolo, resterd per lungo
tempo fondamentale.. » (B. Zitelrinasm).

«L Autore pud essere soddislatto; con la sua attenta ricerea ha
cancellato la macchia storica che persisteva inesplorata sulla carta
della Storia: cosi Schreiber ha reso un srisarcimentn marales nei
confronti degli italianis. /K. Rammensiein),

shel deserivere gli inscnsati e impuniti crimini nazisti contro
gli ftaliani, Schreiber rigsce a perdere la sua controllata cafma di
storico per dar sfogo a tutta la sua indighazione di womos (£
Sveig).

«Un lavoro storico che rende uno spassionato onore alla verita.
La precisione nei dettagli, frutto di accurata ricerca, ¢ la forza del
libra: cosi Schreiber diventa cronista delle miserie wmanes (W
Schieder).

«Nel trattamento riservato agli italiani, Schreiber riticne re-
sponsabile la differeirza socinle di stratture. Con la minuziosa descri-
zione, inoitre, ofire aeli studiosi e 21 ricercatori un lavoro da pionie-
re. Egli si presenta anche come onesto contabile defl orrore. Percié
da tondo alla insopprimibile indignazione... Siame in prescrza di
t'opera degwna di fede, di un riuscito sagpio che merita larga atten-
Zionew (f. Diffel).

Con tenacia e con esemplare correttezza, Schreiber deserive
minuriosamente il decorso degli cventi, ripartiti per comadita di
lettura in tre tappe: la cattura, la deportazione nei Lager di prigio-
nia, I'impiego nel lavoro coatto dei seicentomila. Fgli ha indagato
sul difficile terreno dei dati e delle cifre per dare alla sua ricerca
una solida base di ohiettivitd storica. A lui va il merito di avere
fatto luce sull’aspetto oscure della vicenda che riguarda la sorie dei
deportati italiani dopo l'armistiziow /P. Kriiger).

Un‘ultima annotazione. Nel recente convegno di storici tenuto
a Firenze sull’argomento, in una densa e esauriente relazione Ger-
hard Schreiber ha denunciato la colpevole omissione da parte del
presidente federale von Weiszdcker, 1l quale nel discorsu al Bunde-
stafz per l'anniversario della fine della guerra ¢ del dispotismo
hitleriano, mentre tra i popoli europei cui il nazismo oppressore



reco offesa, omette |'ltalia.. Un'oceasione in pia per dimostrare la
stima che il comandants Schreiber nutre verso gli italiani di jer e
di oggi.

Il capitano di fregata della marina federale, Gerhard Schreiber,
ricercatore presso I'Istitulo di storia militare di Friburgo, & uscilo,
lavrendosi a pieni voti, dalla nostra prestigiosa Accademnia Navale
di Livomo.

LIND MOMCHIER]
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RICORDO DT PAOLT DESANA

L'allora Ten. Colunnelo Testa, 'eanziano del campos, ¢ «fdu-
clarios, secondoe le denominazioni wfficiali, ma, per tutti noi, il
«comandante» dell'Dflag 83 di Wictzendorf, indica nella relazione
uHiciale per il Ministero della difeza, Paolo Desana come uno dei
pin irriducibili avversari di ogni cellaborazione con i nazisti e lo
definisce «il capo spirituales def gruppo dei resistenti. Tale era
stato nel campo di punizione di Glanstoff a Colonia, assumendosi la
responsabilita degli clire duecento ufficiali internati, che avevano
rifiutato di lavorare per il Reich nazista ¢ lo avevano eletto loro
rappresentante. Desana sostenne [a lore resistenza, con l'esermnpio,
con lincoraggiamento, con la protesta avanzata verso chi rappre-
sentava nel campo una arbitraria (perché lesiva di accordi interna-
zionali espliciti) awtoritd. Chi & stato con lui cosi bo ricorda. TI
prestigio verso i suoi compagni di sventura gli veniva anche dal
profondo sentimento religioso, che lo animawva, senza ostentazione e
con grande purezza di sentimenti e saldezza di azione. 7] sottufficia-
le della Wehrmacht, che inlierisce stpli internati, lo riconasce come
il responsabile della resistenza nel campo, lo minaccia di fucilazio-
ne e fa scavare a lui e al Sottotenente Stella le loro fosse. Una
macabra messa in scena, ma anche un monite por 1'avvenire, che
non viene raceclto.

Una «personzlita non comunes, lo definisce giustamente Clau-
dio Sommaruga, che porliava nel Lager il ricordo di una vita fami-
liare serena e di tradizioni antifasciste. L'esperienza della violenza
faxcizta contro i circoli eattalici mel 1931, a due anni dal Concorda-
to con la SBanta Sede, gli aveva confermato il giudizio negativo sul
regime mussoliniano. In guesto senso il Lager, per lui e per molti
della sua generazione, fu paradossalmente una autentica liberazio-
ne per la possihilita di dichiararsi apertamente avversari delle
eresie nazista e fascista. La religiositd vissuta intimamente fu da lui
manifestata nel Lager come motivazione etica del rifiuto alla colla-
borazione con i nazistl. E «liberos in questa dimensione fu anche
nello Straflager di Unterluss, dove con altri ufficiali tratti fuori
dall'Oflager di Wietvendorf, mantermerns fino allultimo la loro
xohiezione di coscienzaz.
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L'esperienza del Lager rimase in lui come esperienza storica da
non lasciar perire, perché doveva animare il presente & I'avvenire,
atwhe perché era stata pagata duramente dai compagni =restati per
sempre prigionieri net Lagers. Quesla era una sua nohile precocu-
pazione, una testimonianza, che non poteva essere rimossa. ma che
doveva animare le generazioni future contro opni tentative di una
=pacificazione», che intendesse eguagliare le vittime e i carnefici,
portatori di una dottrina satanica, che Hitler aveva chiaramente
annunciato fin dal 1924, Per guesto convincimento, come scrive
Claudio Sommarega, snon rimosse la sua esperienza del reticolatos
e ne ville essere, come usava ripetere, «un testimone prosantcs.
Nel Lager fu riscoperta l'eredita del Risorgimenio, che il fascismo
aveva cancellate dalla tradizione nazionale, ricollegandosi antisto-
ricamente, a comingiare dai simboli e dalle denominazioni, allim-
pero di Roma, E furono riscoperti 1 canti. che in quella stagione
risorgimentale, avevano sollevato gli animi. Ricordo tra questi can-
ti il verdiano coro del Nabucce, che nzl Lager commuoveva fino alle
lacrime, Ma ad Unterluss, nel momento della partenza verse l'igne-
ta. gli agusrini nazisti pretesero dagli italiani una canzone, aliri-
menti non avrebbero distribuito it pane, quel pane nero, acidulo, in
massimg parte costituito di «farina di pioppos. Echeggio allora nel
campo, forse intonato proprio da Pesana, quelle strofe, che ricorda-
ni la «Patria si bella e perdutas. E un episedic bellissimeo. che &
bene tramandare alle generazioni, che verranno. Lo raccontd uno
degll internati di Unterluss, Vito De Vita, & Carmelo Cappuccio,
dopo 1a liberazione, ncl campo di Wietzendort.

Comincid con questo canto 'angoscivsa marcia di oltre cento
chilemetri, una evacuazions folic, una delle tante, senza meta, per
sfugpire ail'avanzata degli alleati, che seminarono di cadaveri le
strade della Germatia. Desana si prese cura di Umbcerto Beltrami,
malato di tifo petecchiale, sostenendolo perché non rimamesse in-
dietro. pregando insieme, il cattolico e V'evangelico, il Padre comu-
ne perché li tliberasse dal Male. Il Padre, che & nei cieli, i1 condusse
z salvamento,

YITTORIOD E. GTHNTELLA
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IN MEMORIA DI ANDREA DEVOTD

Inopinatamente & mancato il Prof. Andrea Devoto dall Univer-
sitd degli Studi @i Fircrnze, Faceva parte del Comitato scientifico det
nostri «Quademis e, soprattutto era un caro amico, oltee che wne
storico di alto pregio.

%1 devono ad Andrea Devoto i due preziosi volumi della Bibiio-
vraftia dell oppressione nazista fino al 1962, Firenze, Qlschki, 1964; e
foppressions naziste, 1963-1987, Firenee, Olschki, 1983: il volume
edito dal Sansoni a Firenze nel 1960, su La tirannia psicolosica.
Studio di psicolagia politica. TLa violesza nal Laper. Anaiisi psicolopica
i nrta strummento politice, Milano, Anpeli, 1981,

Per la rivisle ff Movimento di Liberazions in ftalia aveva pubbli-
cato un articolo Su alcwuwn! asperti deila Letreratira concentragionaria
iv Ftalia (n. 71 aprile.gingne 1963, fasc. TT; Psicologia e psicopaiolo-
eia def Lager nazista. nella Rivista & psicolagia secigle (a. X1, 1962,
n. 2, pp. 163-186,

Per i nostri «Quadernis aveva pubblicate: L'universo covcentra-
ziomarin, 3, 1966, pp. 8442, La psichiutvia di fronte al problema
concerttrazionario, 4 (1967) pp. 30-37; Il campo di sterminio di Tre-
Blinka, 8 (1974-1978), pp. 7-16; Lo sterminio dimenticator i cose di
Juserervac, 17 {1986-1990}, p. 120-124.

Mella Universitd di Firenze, un gruppo dei suoi colleghi ed
allievi intende costituire un Contro di studi sul nazismo e 1 Lager.
Volentieri aderiame all'infziativa. che intende continuare ali stodi
avviati da Andrea Devoto,

Vg
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SCHEPE BIBLIOGRAFICHE

JANUSZ KORCZAK, Diario del Ghetto, Roma, Carucci, 1986,

Janusz Korczak, conosciuto in Buropa per i suoi studi di peda-
zogia, nel diario dell'Orfanotrofio def Ghetto di Varsavia, non men-
ziona mai i nazisti, che pure dovevano essere il suo vostante incubo,
ma parla dei suoi duecento bambini, in mezzo ai quali vive, perché
il suo letto ¢ nel centro della camerata. Di se stesso parla poco. Solo
una volta si lascia shuggire un accenno: «Mon ho una sola parte del
mio corpo intatta /.4 Sto deperendo, mi rattrappisco, le mie giun-
ture sericchiolano, ma sono vivo e comes. In merzo ai suoi bambi-
ni. anzi alla loro testa si pose quando la macchina stritotatrice dei
nazisti raggiunse anche orfanatrofio. I nazisti gli avevann propo-
sto il suo personale salvataggio, conoscendo la fama che podeva in
Europa. Non si separd dai suoi bambini ¢ con essi entrfy nella
camera a gas di Treblinka. Con i si sacrificd Stefania Wilczynaka,
tornata dalla Palestina, poco prima dell’invasione nazista della
Polonia per seguire gli orfani, come aveva utto nella prima guerra
mondiale, quando Korceak cra stato mohilitato come medico nel-
l'esercito russo,

La «Casa degli Orfanis [L dai tedeschi traslerila anch'essa en-
tra le mura del Ghetlo. E a niente valse la sua protesta, fatta in
uniforme di ufficiale dell'esercito polacco, senza il bracciale con la
Stella di David, presso il comando tedesco.

Il «Diarios non é una semplice cronaca degli avvenimenti della
#Casa degli orfani» nel Ghetto, che la circonda, ma |'insieme delle
sue meditazioni; qualche volta dellc sue sofferenze morali: «Vuai
controllare la tua resistenza alla rabbia? Prova ad afutare una
persona scioccas {(p. 33). E anche delle sue presccupazioni per
I'avvenire della sua istituzione e la «noia glorhalicras che gli fa
ricordarc la sua esperienza di guerra: «Qui invece noi ebrei ora non
sappiamo che cosa ci porterd il domani, ma nonostante cié, abbia-
mo un certo sensa di sicurezzae (p. 58). «F gquindi ¢'& la noiss, ma
anche i'anelito: «Q Pace, sii henedettas (p. 48) e 'interrogativa
quatidiano: «Ho fatto bene o male? E per me un lugubre e tormen-

toso accompagnamento della spensicrata eclazione dei bambinis
{p. 44
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Il 2 luglio 1942 scrive: «lIna settimana senza scrivers. Poco
male! Forse & del tutto inutiles {p. 43} Solo qualche pagina prima
aveva scritto: «Ci sono problemi che, come cenci insanguineti,
giacciono in mczro al marciapiede. La gente attraversz la strada
dall’altra parte oppure volta Ja testa per non vedere. Ia facric la
stessa cosas (p. 92), Ma non & cosi, invece, & serive: <] bamhbini si
trascinano faccamente qua e 14, Di normale hanno solo Lepidermi-
de. E sotto non ¢'¢ altro che stanchezza, scoraggiamento, rancore,
rivoltz, diffidenza, rimpianto, nostalgian, & riflette su: «Una doloro-
sa serietd dei loro visix. Alle loro confessioni «rispondo con le mie,
dividendo tutte con loro da pari & pari. Ci uniscono le nostre
comuni vicissitudini. Le mie sono pil annacquate, pin diluite: a
parte cid tutto & wpuales (p. 94). E commenta cosi 1o morte per
tubercolos: della infermiera Wittlin: =Tt sale della terras si dissalve,
rimane il concime, Che cosa germinera?s (p, 95,

In una notte agitata per { bambini annota: «Andando sy & gia
per la stanza, mi doamandavo se 'isterismo sarchbe divenuto collet-
tive. Era molto probabile. La liducia dei bambini nel ivro divettore,
ha avuto ragione della loro paura. Hanne credute che non i fusse
pericolo, dato che il direttore era calme. Ma to pon ero tranguillo
come sembravo. Il latto perd di aver rimproveraty un pazicnte
insopportabile, minacciande di farlo razzolare per le scale, mi lece
apparire come un timoniere sicuros (p. 98). Ma gia sei giomni dopo,
il 22 luglio 1942 cominciava la «Liquidazione di Varsavias. Da
guella data quasi egni giorno sulia «Umschlagplatz» cominciarono
a partire le tradotte per Treblinka.

=1l personale deil'albergo & efficiente; svolpe differenti serviai,
lavora nel giardine. Quantu durers il soggiomo?s (p. 92). Forse cra
un prexagio? Forse! «Vorret morire cosciente e lucido. Nom =0 cosa
potro dire ai bambini come addios {p. 103). Con essi enrd nella
camera a gas di Treblinka, consolandali,

CHRISTHOFER R. BROWNING. [Fomint camuni. Polizia fede-
sea e eSoluzione finales Tn Polowia, Torine, Einaodi, 1995,

E vn episodio impurtante del massacro degli ebrei polacchi,
poco conosciuto, e che 'Autore ha ricostruite attraverso le ricerche
negli archivi tedeschi. soprattutto con L'esame dei processi ai super-
stiti del Battaglione 101 della Polizia, svoltisi tra il 1962 e il 1972
Gli atti di guesti processi riguardano duscentodieci ex poliztorti.
Ouattordici di essi lurono nconusciuti colpevoli, ma non furuno
comminate pene detentive.

Erano «uamini comunie-, riservisti della Ordounp Polized, im-
messi nel Battaglione 101 e inviati nel marze 1942 in Polomia.
Ucmini come tulll gli altri e non 8.5, {ve ne erano tra gli ufficiali,
rassati alla polizia) ¢ furono adibiti ad un massacto organizzato
degli ebrei polacchi. Gl anziani, le donne & 1 bambini furona uecis
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con un colpa di fucile alla nuca, mentre gli womini atti al lavero
lurnno trasferiti nei Lager ¢d anche a Treblinka. campo di stermi-
nio totale e immediato.

L'A. sottolinea che vi furono aleuni, che riuscirono a tenersi
fuari dal massacto: bastava fare un passo avami ed uscire dai
ranghi, ma prevalse il conformismo. Uno di essi al processe disse
che non aveva voluto perdere la faceia davanti ai commilitont. Aberi
si crearono delle giustificazioni, cume quella che in nessun caso
sarchbe cambiato il destino degli ebrei. Uno di essi si giustifico
dicenda: «Tentai di uecidere solo bambini e ¢i riuscii. Siccome e
madri tenevano il bambino per mang, il mio vicino wecideva la
madre e i i] figlio, perché rapionavo tra me che dopotutto, senza Ia
madre, il figlio non avrebbe potuto pia vivere. Tk fatto di liberare i
bambini, che non potevann pili vivere senza le madri mi pareva,
per cosi dire, consolante per la mia coscienzas. L'A. commenta
questa dichiarariune processuale di Friedrich M. {(di ogmuno dei
processati indica solo it nome) scrivendo che «il senso delle parcle
deli'ex paliziotto pud essere picnamente compreso solo se si nota
che il verho usato qui, Erfosen (liberare} significa anche, in un
contesto religioso, ~redimeres, o «salvares {p. 76),

(uande cominciarono pli invii massicei a Treblinka. il Batta-
glinne si seni sollevato in parte {p. 60). Ma ie fucilazioni continua-
rong in altre parti della Polonia. «Tutti gli uomini assegnari al
rlotane di esccuzione si avvicendavane secondo eli ordini ¢ potero-
no sentirsi liberi di pensare che quantu avevano fallo era
incvitabiles.

GIOVANNI MELODIA, Nown dimestticare Dachan. T piomi del
massaero € della speranza {1 un Lager nazista, Milano, Mursia, 1993,

1l dovere della testimonianza & profondamente sentite da Gio-
vanni Melodia, che ha dedicato la sua vita all'impegno preso nel
Lager: «Mon dimenticare Dachau+. Non dimenticare mai abomi-
nic nazista in Dachaw; non dimenticare quelli, che non sono toma-
ti: guelli che sono tornati solo per morire a casa tra  suoi.

A ditferenza degli altri suoi volumi. questo & una raccolta di
episodi, che dipingona la sua avventura nel Lager, gli episodi, che
I'hanno eontrassegnata: un paio di scarpe chiodate, che Antonine
gii ha regalato, "Antonino siciliano preso anche lui a Sulmena; le
settimane della quarantena, in cui sono stati tenuti all'aperts du-
rante tuits il gismo, «flagellati dal gelo, dal vento, dal nevischios;
Matteo Ferra, che «nen vuol tornares e si lascia morire, pochi
giorni dopo la sua entrsin in Dachaw; Vuccisione dell'sbren, che
tino a quel momento non era stato classificato come ebreo: la
federa che arriva alla Wascherei, con sopra uno scritto fatto col
samgue: «un precise atte di accusa, con il nome della vittima &
Vindicativo "assassini”; 1 torturati a Genova, che muoivno in poaco
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ternpa; la maglia saccaparratas per Puecher «uno del pin anziani
del CLN triestinos. E su tutto: «un giormo, se sari, poter dire a mio
padre: anche se & stato difficile, non ¢z perd nulla di cud io debhba
vorgogharmi; o che qualcuno possa dirglielo per me-.

Vi somo alcuni episodi, che hanno lasciato un segno particolare
in tutti, come 1 novanta wfficiall, sottofficiali e commissan del
ropolo sovictici, che sono usciti da una baracea, si seno inguadrati
da soli ed ~hanna percorso con passo cadenzato il lungo vialke = pot
luita I'sAppelplatz, & testa alta, cantande, come se andassero ad
una festa. Invece andavano a morires, tre alla volta con una raffica
di una mitraglictta sulla nueca {p. 103). Melodia dice a Vasco, che ha
visto l'execuzione: «Se ce la faremo a tornare, se tu ce la farai, non
dimenticarla, scrivilas. «Scrivilas ho ripetutos (p. 105),

Alcuni ritrattd dif uomini nel Lager rimarranne vivi nel lettore o
tra questi Wenzel, che cea nel 1939 all'ultimo anno di universita a
Praga e fu catturate durants una manifestazione antinazista, tortu-
rato e arandato a Dachau. Wenzel, che riceve da casa un pacco di
biscotti ¢ non & riuscito a mangiarli «neppure una briciola, tinite a
lerra, tutte nell’assalto tinales. ma che & felice perché ha trovato sul
fondo della seatula una grande fotografia della madre £ della sorel-
la. Dreila sorella Jana, dape la guerra, Melodia sapra che Wenzel era
arrivato a Buchenwald in condizioni disperate ed erm morio gual-
che giomo dopo la liberazione del campo. Wenzel pli aveva lasciato
un biglietto, ascritto chiare, a caratteri grandi«, con il suo ultimo
saluto: «Glovanni, mon ami Adieus (p. 118} Un altre deportato, che
gli & arnico, & Antoine Pressier, belga ma di origine italiana, che lo
atuta a portare per una scaletia ripida pesanti sacchi di sale (p. 60).
Le due 8.8, che li survegliavano, gli dice Pressier, stanno perdendo
la tracotanza di un tempo, «Sembrano fantasmis. (ivi) «E da un
pezze oramai che non ¢i stupiamo pis di niente ¢ non rinsciamo
neppure & inorridite. Sollanto gh atti di generosita, di coraggio,
riescono, qualche volta, a restituirei un briciclo di emozione- (p.
1034, E lo commuove anche, durante un interrogatorio della Gesta-
po, l'interprete polacea, che sapendo che suo padre & un pastore
cvangelicn, fa di tutto per salvarlo (p. 1101133,

L'offensiva nazista delle Ardenne, presentata come la vittoria
strategica contro gli alleati, fu per tutti i deportati, nei diversi
Lager, un momentn drammatico, « Farneticazionis, dice Reuchamp,
«Ma intanto noi restiame guis, commenta Melodia, <il giorno della
liberazione, se mai verrd, si ¢ Fatto, a causa di quel comratiacco
tedesca, pin lontane, Unica realta per noi il reticolato, i forni cre-
maiori, le torrette con gl 5.5, dietra le mitragliatricis (p. 123). Alla
finw il sule torno a splendere sulle Ardenne ¢ le nevi, che avevano
lacilitato 1'offensiva, si aprirono e nei cieli ricomparve 'aviazione
alleata. Affrontammo tutti il ritorna di un freddo intensissimo,
sotto un ciclo terse, come un segno di salvezza. «Atfondiame quan-
to pia possibile il vise, I'intera testa, dentro il bavero della giubba
tin sotto le suprmcciglia, avanziamo shandando nel buio,
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tanto che le mucose diventane rigido ghiaccio, da aver paura che si
ghiaccino, anche soltante a respirares {p. 106&).
La liberazione dei campi era vicina: «E la fine. Per loro. Ma
rima ancora per tutti noi. Non ¢'¢ bisogno che qualcuno ce le dica:
o sappiamo da sempre che non voglione lasciare testimoni, € che
tutto il nostro resistere, la battaglia di ogni meomento contro 'orra-
re, la fame & I'sbominic avrebbero finita nel nulla, non sarebbe
rimasto che cenere. Hanno messo a punto programmi meticolosi, ¢
noi in parte almeno, li conosciamas (p. 122 La direttiva di
Himmler era autentica e riguardava, come si apprese dopo la libe-
razione di Wietzendorf da una dattilografa del campa, anche gli
internati militari. Invitata dal Ten. Col. Testa a venirc il giorno
dopo e a rendere per iscritto la sua deposizione, non torné pin.

La domenica 29 aprile, alle ore 17,15 una camionetta america-
na giunse davanti al cancello di Dachau. =£ la fine per noi di un
lungo interminabile incubo, tormiamo ad csscre uominis, scrive
Melodia (p. 143), ma il lancio nel campo di un grosso recipiente di
carne conservata provoch ancorz morte: «Un wlteriore nassacro,
che si poteva, si doveva evitarer (p. 149).

Con la liberazione si aprono Lanti nuevi problemi: «Un proble-
ma, cento problemi, tutti instemes {p. 34). Tra i quali il totale
silenzio dall'Ttalia: «Scrivo e riscrivo lettere di informazione e di
protesta alle autorita italiane di ogni livello ma non ricevo neppure
un rigo di rispostas (p. 165).

BRUNG VASARI, Mauthansen bivacco della morte, Firenze, La
(riuntina, 1991,

Nella premassa. Carlo Federico Grosso, Vice Presidente del
Consiglic regionale del Piemunte, sottalinea che & wn testo, che si
offre xcome documento prezioso sia per lo studio della deportazio-
ne italiana, sia per la comprensione del modo in cui tra | protagani-
sti si sforzarona — gia all'indomani def ritorne — di comunicare la
loro csperienza e quella dei loro compagnis. La prima edizione
risale, infartl, all'agosto del 1941 (Milano, La Fiaccola) tre mesi
dopa la liberazione di Mauchausen.

Nella mia prima giovinesea avevo letta un volume su Mauthau-
sem, campo di concentramento degli italiani catturati dagli au-
striaci nella prima guerra mondiale. Non ricorde chi ne fosse 1'au-
tore, ma mi aveva fatto molta impressione. Molti anni dope, nell’ot-
tobre del 1943, un aderente alla repubblica fascista mi spicgo per-
ché I'aveva fatto: «Io & mio padre abbiamo lavorato a Mauthausen.
A Mauthausen c'e una camera a gas=. Era la prima velta che
sentive questa denominazione ¢, naturalmente, non gli credetti,
nonostanie che dalle ebree seampate, per il momento, dalls strage
de! ghetto di Varsavia e rinchiuse in un campo adiacente al nostro
avessimao avuto le prime notizie dello sterminio nazista.
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Anche Mauthausen aveva una camera a gas. Durante un conve-
Eno a Vienna sulla deportazione e il nee-nazismo, andammo a
Maunthausen. Hans Marzalek, che vi era stato, ce la fece ~visitarea.
Ai piedi della micidiale scala della morte qualche nostalgico aveva
scritto il motto di ogni campo: «Arbeit macht Freis.

Cito ancora Carlo Federico Grosso, che scrive: «PFrima ancora
che all'autore questa ristampa & un omaggio alla persona e al suo
ruclo nell'ideare ¢ organizzare un nuovo filone di studi sui Lager
nazisli». Anche iu suno testimone della custante ¢ preziosa attivita
di Brunc Vasari. Furic Colombo, nella «Presentazionc- sottolinea
di Bruno Vasari: «si volta verso il passato e vede scene di distruzio-
ne e di morte. Non tocca a tatti questo privilegio terribiles ¢
sustieng che «il solo esorcismo possibile & sapere, dire, insegnare,
ripetere tutto. Sempre». Brung Vasari lo fa da cinguanta anni, con
I'impegno, che gli ¥iene dai compagni di Mauthausen «passati per
il cammino» e dalla necessita di ripetere, senza tregua, che il
passato pud tornare. Lo hanno detto e scritto © neonazisti tedeschi
nei Lager di Sachsenhauzen.

«Giorno per giomos, scrive Bruno Vasari, «vedevamo sparire
dai valti di tanti giovani robusti il sane colorito ¢ le loro guancie
divenire cerees (p. 25). Forse & necessario chiarire al lettore che i
250 grammi di pane «tedesco» erano per il 70 per cento «farina di
pioppos, cloé segatural Anche quel po’ di formaggio era «Ersatzs,
cioe un sostituto, come lo crano la cmargarinas, la sricottas e il
»Ralames. Li ho mangiati anch'io questi succedanet, e, tra V'altro,
ter anni ne suehii le conseguenze. I valore nutritivo, specie per
coloro, ¢he, come Bruno Vasari, lavoravano nell’Arbeits-
Kommanda di Gunskirken, era molto, molto poco, se non inesisten-
te: aL'unica possihilita di sollevarsi dalle Eatiche e dai quotidiant
maltrattamenti consisteva nel volgere la propria mente a pensieri
pin elevatis {p. 201 Bruno Vasari ricorda che: «Cleranp dei momen-
ti in cui lo spirito toccava ahie vetre e rendeva il corpo inscnsibile
alle sofferenze materiali. Chi abbia vissuto simili istanti non depre-
chera Mauthausens. L'azione da lui svolta, dal ritorno a casa in poi,
& staia proprio in questa dimensione spirituale.

Nel «Reviers, ossia in quella sorte di «ospedales, dove la mor-
talita degli anziani era altissima, nonostante gli sforzi di alcuni
medici deportati, tra i quali anche degli italiani, !a fame era osscs-
sfonante: «difficile era scacciare l'idea del cibo, che minacciava di
sommergere ogni altro pensieros (p. 37). E vi & nal «Revier» anche
un gruppetto di hambini ebrei che «ricevono ogni tanto un po’ di
latte «arganizzato» a lore favore da pietosi infermieris.

E ammirevole come 1'A. ricordi, sia pure a poca distanza dalla
Liberazione, Yorganizzazione dei campe, e diverse «cariche» e i
sprominentens, questi squallidi personagegi, spesso criminali passa-
ti dalla prigione al Lager, che, «per Io piu si comportavano come
piccoli imperatori fieri della loro posizione e della loro autorita,



alla quale attribuivano un carattere permanente, come se il campo
di concentramento non avesse dovuto aver rermine- (p. 34}

L’A. fa una considerazione sconvolpente: «La popolazione del
CAMPD era pressoché sempre la stessa, perché il rilevante numero
det marti era compensato da sempre nuovi arrivi dagzli altri campi
che venivano evacuati sotto la spinta dell’avanzata russa, tra cui
quelle di Melk conasciuto come la tamba degli italianis (p. 48) Bgli
ricorda gli ebrei trasferiti da Budapest a Mauthausen a piedi per
230 chilometri: «Compres{ donne, vecchi e bambini» (p. 38). Chi
non ce la faceva pii veniva abbattuto. I'ex Comundante di Au-
schwitz, Hoss ricordava che nella suz fuga in auto dalla Polamia,
sotto l'incubo dell'avanzata sovietica, si orentava con gli uccisi
accatastati ai bordi delle strade.

L'A. vicorda l'arrive di centinaia di ammalati dai campi di
Aluschwitz, Gross Rasen, Sachenhausen ¢ da campi minori, per
sottrarsi all’avanzata del nemicu. La situazione a Mauthausen di-
vento di consegucnza tragica: <La raginne di molli comincis a
vacillare, alcuni passavano l'intera giormata a discorrere i cibi,
tanto da far pensare che fossero affetti da monomania; altri ragio-
navanc della guerra ripetendo sempre gli stessi argomenti con
insistenza di allucinati. Tutti erano facili alla commozione ed ail'i-
rat liti tremede e talvolta sanguinose scoppiavano per qualche cen-
timetro di spazio sul conleso pagliericeios {p. 41).

Particolarmente pagarono con la lorn vita la tragedia delle
ultime settimane gli italiani ed 1 sovietici avviati alla camera a gas
e, a volte, direttamente ai forni crematori. 1 prigionieri sovietici
tentarons a Maothavsen una rivolta per abbatlere i reticolati e
fuggire, ma furono massacrati. « La mortalita #», scrive Bruno Vasari,
«si accrebbe ancora ed in quei piornt avemamao il dolore di vedere
scomparire anche nostri compagni che fino allora avevanao resistito,
sorretti dalla speranza deltimminente liberaziones (p. 44),

Mauthausen fu Fultimo grande campo liberato appena qualche
giorno prima della firma dell’armistizio. Ma gia dalla meta di
aprile erano giunti al Lager torpedoni e auroambulanze della Croce
Rossa Internazionale, che riportaruno in patria i polilici francesi.
Himmler aveva favorito questo rilascio parziale 2 Mauthausen e a
Ravensbruck. A Mauthausen eghi aveva per qualche tempo ordinate
utt miglicre trattamenta per gli ebrei,

Tl rimpatrie degli iraliani, dopo la liberazione, incantré notevo-
ii difficolta ¢ ritardi, che Brune Vasari imputa alla burocrazia degli
alleati {p. 48).

Il piccolo, ma fondamentale, volume di Bruno Vasari, riletto a
distanza di cinquanta anni &, sul piano storico ancora un documen-
to molto importante e, su quello morale, un ricordo di dignita e di
fermezza.
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LORENZO ALBERTINELL!, F Larer. Poewa storico in sefte can-
. Firenze, Giuntina, 1944,

Il ibro dell’Albertine]li & un’andace e, secondo me, ben riuscila
trasposizione in versi della letteratura storica sui Lager nazisti. 1
versi sono endecasillabi sciolti, ma vi sono anche brevi introduzioni
di versi in Ama. Por esempio gl inizi del «Canto di Mauthausens.
del «Canto di Treblinkas. del «Canto di Sobibare, del «Canto di
Dachaue, del «Canto dell'Eutanasias («I1 mistero degli esseri defor-
mi — pazzi. anormali, oppure non conformi — £/ la mestizia si
incarnma nei languenti-imploranii 'amore dei viventis),

Sul piano slorico T'A. @ molte bene informate. Ne sono i
esempic 1] profile di Budol Hoss; un bel ritrarre di Edith Stein; le
tughe da Auschwitz; gli zingari in Auschwitz; la rivolta del Sonder-
kommando di Auschwitz. Per Dachau Iz fonte primaria & dala dalle
opere di Giovanni Melodia: 1 soldati provenienti dal penitenziario
militare di Peschiera presi prigionieri dat tedeschi senza colpo
{erire perché il comandante aveva rifiutate di armarli. Giunti a
Dachau bruciano le loro uniformi ¢ i doeumenti, per non regalare
niente ai nazisti ¢ vengono bastonali con vielenza. [ cappellano
Andreas Rieser, al quale ung 5.5, calet sulla testa una corona di
file spinato; la ordinazione sacerdotale impartita dal vescovo di
Clermont-Ferrand Gabriel Piguct di Karl Leisnery, che celebra la
sua Prima Messa il 26 dicembre del 1944 & commenta Ie parole del
martire Santo Stelano: «Vedo 1 cieli aperti e atla destra di Dio il
“Figlio delVUopmo ™ »: assiste alla Liherazione del campo & muore in
un sanatorio di Monace, kasciando scritto in un suo libricing: «0
mio Dio, benedic 1 mici nemicis; il cappellano militure americano,
che entra & Machau, sale sulla torretta che incombeva sul piazzaie
dell"Appella & recita il «Padre Nostroe in inglese.

Di Mauthausen vanta anche il Bloces 20, il Bloveo dei maorti:
una descrizione, che fa rabbrividiee: «Lenta la selezione naturale -
C'era il Bunker ¢ il {orne crematorios. Un accenno almeno debbo
fare ai versi sulle Einsatzgruppen 5.5, inviate in Russia per il
massacro degli Ebrel: «Una vecchia teneva tra le bracgia - un
bambing d'un anno ¢ gli cantava - canzoni od ai suoi giuochi
sortideva - tutto contento il bimbo e i genitori - con le lacrime agli
occhi lo guardavanos.

ITALD TIBALDI, Campapni di vigpaio. DalltTalia ai Lager nazi-
sti. [ frasporr dei deporrari. Presentazione di Gianfranco Maris e
Bruno Vasari. Presentazione di Daniele Jalla, Milano. France Ange-
li, 1994,

Partigiano sedicenne. salvarosi dalla morte alla vigilia della
likerazione di Gusen, ha [mtio una ricerca sui «Trasportis, che
France Maris ¢ Bruno Vasari ritengono un preziose inizio por wlte-
riori ricerche. [ vari « Trasportis dall'Ttalia ¢ da Rodi sono studiati
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per luoghi ¢ date di partenza e per destinazioni. Per la prima volta
st hanno informazioni, per alcuni con dati sicuri, a cominciare dal
trasporto partito da Torino nel gennaio del 1944, e sulla base deile
liste messe insieme con i suol compagni. Giustamente Daniele Jalla
?egnala T'opera come «un prezicso strumento di orientamento e di
avoras.

Una basze {fondamentale & stata anche la ricerca negli archivi
della deportazione dell'Istituto di Arolsen e dalle dirette testimo-
nianze ricavate da quanti hammo scritto e pubblicato sulla propria
deportazione, Daniele Jalla ha curato il scoordinamentor e la pre-
ziosissima bibliografia.

ANNA BRAVO - DANTELE JALLA, Ung misura onesta. Gli scrir-
if di memoria della deportazione dall' Tralia, 1944-1945, Milano, Ange-
i, 1994,

E un prezioso volume, che riunisce monografie e antologie,
spogli di periodici, scritti inediti {dei quali si danno ragguagli e
indicazioni), indici dei campi, indici dei nomi, notizie hibliografi-
che degli autori. I due Autori sotiolineano 'urgenza nata gia nel
Lager di far sapere, subito, agli altri. Nasce qui la spinta a confron-
tarsi, spesso per la prima volta, con la seritturs, che pone a molti i}
thle-ma del tutlo nueve delle sue regole e dei suci modelli. Da qui
a stida a piegare il linguaggio alla comunicazione di un’esperienza,
«che ne deborda pia di qualsiasi altra» (p. 56). Dai «Diari» lunghi,
come quello di Enrico Zampett], recentemente edito, alle annota-
zioni rapide, scritte giorno per giomao, adottando anche delle misu-
re di salvaguardia dei piudizi che non si riesce pii a decriptare
oggi, agli seriiti immediatamsnte successivi al rimpatrio. Gli Anto-
i citano, in proposite, la maturazions in Primo Levi del narrare la
sua esperienza del Lager: «Messuno si ocoupava molte di me; i
colleghi, direttori e operai avevano alro da pensare, al figlio che
non tarnava dalla Russia, alla stufa senza legna, alle scarpe senza
suole, ai magazzini senza scorte, alle finestre senza vetri, al zela dei
tubi, all'inflazione, alla carestia, alle virulente faide lacalis. {P.
LEVI, ii sisrema periodico, Torino, Binaudi, 1975, {pp. 153-156).

Picro Caleffi, nctla prefazione aliTndagine Noxa fra i reduci dei
campi nazisti (L'n mondo fuori daf wiando, Firenze, La Nuova Itzlia,
1971) indicava un notevoie e necessario passo avanti; «Conveniamo
non esgere sufliciente che sole alcuni di noi affidine allz penna
le loro memorie individuali, ma che si rendesse necessaria una
testimonianza «oorales da trasmettere soprattutte alle gencrazioni
presenti e futures {pp. 72-73). «Una pietruzza da aggiungere al
mosaica complessos, ha scritto Giovanni Melodia, «e che restera
sempre grandemente incompleta - di quello che furono i@ Lagers.
(G. MELODIA, La Quarawiena: gli ialiani wel campo di Dachan,
Milano, Mursia, 1971, p. 2?1; ora ripubblicate insieme =a
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Satta 1l segne dellu Svastica, Milane, Mursia, 1971, in un sols volu-
me: Di la da quel cancello. T vivi ¢ i movti di Dachan, Milano, Mursia,
1958,

I Litwa della Memoria. GIf Ebrei depovtari dall'Italia. (1943-
9435, A cura di Liliana Piccinito Fargion, Milana, Centre di docu-
mentazione ebraica contemporanea, Milano, 1991,

In quasi tuiti i paesi europei si sono raccolti § nomi degli Ebrei
caduti nei Lager nazisti. La deportazione degli Ebrei italiani scom-
parsi nei Lager nazisti e anche nelle prigioni italiane & stata rico-
stritita con amore e partecipazione commossa. E un grosso volume
con i nominativi, la data di cattura, guando & stals accertata, e, se
nota, la data della scoriparss nel Lager. E suddivisa secondo le
Comunita israclitiche in Italia. Chi scrive ha asceoltato con commo-
zione, ncl Tempio ebraico di Roma, la salenne ¢ lunga elencazione
delle vittime romane, s famiglie intere.

LILIANA PICCIOTTO FARGION, (Gff Ebrei in Provineia di Mila-
w0, 1943-1045. Persecuzione ¢ deportazione, Milano Fondazione Cen-
tro documentazione ebraica contemporanea, 1992,

Badoglio, dopo il 25 luglic 1943 non abrogd le legpi «per la
difcsa della razzas», perché, secando guanto scrisse nelle sue memo-
ric. sNon era possibile addivenire ad una palese abrogazione delle
Leggi razziali senza porsi in violento urto con 1 tedeschis. E terrili-
cante! Questa alfermazione spiega come nelle prefetture si sjano
conservate le liste degli ebrei, che servirono a Roma, il 1& ortobre, e
successivamente in tutte le alire province alle 5.5, Dal Rabbino
Capo di Roma. ToaHf, sono ventto a conoscenza che il Capo della
Privincia di Ancona fece avvisare lui, perché potesse mettersi in
salvo e potesse avvertire i suoi isracliti della razzia imminente.

L'A. sottolinca [a gravita de! punto 7 dellz «Carta di Veronas,
che recitava cosi: «Gli appartenenti alla razza ebraica sono stranie-
ri; durante questa guerra appartengono a nazionalith nemicas. 1l
successive divielo del ministro degli interni Buffarini Guidi, datato
20 novembre 1943, rendeva operativa la direttiva dellz «Carta di
Veronas. Quanti propongono lz cosiddetta spacificaziones conosco-
no, olire & tante altre, questa disposizione, per la guale si apri 1=
strada allo sterminic depli Ebrei italiani? Gli italiani non fascisti
apcrarono per il salvataggio degli Ebrei. Seconda le ricerche dell’A.
gl Ebrei, italiani e stranieri, deportati dall'Ttalia furvno 6.746. <Se
Tentité dello sterminio non raggiunse le elevate percentuali degli
altri paesi occidentali, lo si deve a duc Rtlori: le deportazioni
tmiziarona in Italia pid tardi che altrove: i comportamento solidale
di buona parte del popolo italiano permise a molti di nascondersi &
di sopravviveres (p. 18). Alle cifre accennate 1'A. include gli Ebrei
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delle isole di Rodi e di Coo, che avevano la cittadinanza italiana,
almeno 1.820, deportati ad Auschwitz il 23 luglic 1944, Chi scrive
ricorda le superstiti ebree di Radi, che ad opera del Ten. Col. Pietro
Testa,  trovarano conforto, abitazione &  vettovagliamento a
Wietzendorf.

Liliana Picciotto Fargion si sofferma, in particclare sulla Co-
munita israelitica di Milano durante Voccupazione nazista. Sottoli-
nea le conseguenze della legislaxione antiebraica del 1938, che
pochi comescono e i contemporanei di allora hanno dimenticato, o
non vogliono ricordare, tra le quali le pid gravi furono la sospensio-
ne dal lavore e, in particolare, dagli impicghi pubblici, dalle Forze
armale, dalie libere professioni, dalle attivita eommerciali: Pesclu-
sione dalle scuale pubbliche e perfino la proihizione di apmumci sui
givrnali di detunti; U'esclusione dagli elenchi telefonici di Ebrei; la
sustituzione della denominaziane di vie € plazze intitolate ad Ebrei,
Ho visto la pagella degli esami di licenza elementare con ta specifi-
cazione a caratteri cubitali «Razza ebraicas.

L'A. calcola in circa 4.500 gli Ebrei, che erano a Milano alla
vigilia dell’occuparione nazista iniziata 1'8 setembre | ¢ 1.500 di
essi riuscirono a passare in Svizzera. Sono noti gli assassini brutal-
mente aperati dalle 5.8, sul Lago Maggiore, e specialments a Mei-
na, ma anche & Baveno, Arona, Stresa, Mergozzo, Orta San Giulia,
Pian Nava.

Couminciarcno anche a Milano gli arresti e le deportazioni di
micdti Ebrei milanesi. Liliana Picciotto Fargion scgnala quindici
trasporti da San Vittare, dei quali duc direttamente per Auschwiiz,
uno a Bergen Belsen, cingue a Foszoli e di i ad Auschwitz, e da
Veroma ancora per Auschwitz, tre a Bolzano e di li a2 Ravensbruck ¢
Flossemburg. Di due trasporti avviati a Bolzano non si conosce la
destinazione finale. Quanto alle date dei trasporti da Milana vanno
dal 6 dicernbre 1943 al 15 gennato 1945

Della miziale sosta a 8. Vittore A, traceia un quadro orrido
dei maltrattamenti e delle torture inflitte anche dal direttore e vice
direttore del carcere ¢ dal comandante nazifascista Otto Kock. Le
testimonianze dei dottori del carcere Vinoenzo Pella ¢ Cesarc Gatti,
riusciti, nonostante i divieti, a penctrare nel reparto degli Ebrei ed
hanneo dato precise testimenianze.

Di qualche convoglio si conoscono le selezioni all’arrivo ad
Auschwitz. DM uno partito da Milano il 6 dicembre 1943 furona
randati direttamente alle camere a gas ventitré bambini con le
loro madri. Cinquanta personc al di sopra dei sessanta anni furona
anch’essi gassati. Sessantuno nomini e trentacingue dodne entraro-
no nelle Earauuhe di Auschwitz, Un aliro dei convogli porto ad
Auschwitz trentotto bambini, tra i quali tre di un anno e una di due
anni. Alla selezione iniziale risultarono ammessi 97 uomini e 31
donne: gli altri e le altre, ira le quali Esmeralda Dina di 88 anni,
furono immediatamente inviate alte camere a gas. «Non temete
sono forte e Dio i aiuteras. B ['ultima lettera di Clara Pirani.
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Il volume raccoglie dieci testimonianze tra quelle conservate
nellUArchivio di Storia omle della Fondazione Centro di Documen-
Lazione Ebraica contemporansa di Milano, Testimonianze molto
importaitti non solo sul piano umano, ma anche su quello storico: il
soccorso agli Ebrei; la persecurione dei tedeschi e dei fascisti; le
spie alla ricerca di «premis. Le testimonianze di Evelina e Bianca
Montefiore sono state pubblicate da Dorina di Vita, Gl Ebred di
Wilano sotto loccuparsione pazisra, in «Quaderni del Cemtro Studi
sulla deportazionc ¢ U'internamentos, n. & {1969-1971),

L'A. alla quale si deve il Libro della Memoria, comtenente il
nome degli Ebrei uccist in Italia e nei Lager, riproduce, nel presen-
te voiume, i nominativi degli Ebrei detenuti nel Carcere di San
Viltlore a Milaoo e di i deporati; degli Ebrei milanesi per residen-
za arrestati € deportati in luoghi diversi da Milano; gli Ebrei assas-
sinati sulle rive del Lago Magpiore.

MARIA VITTORIA ZEME, i rempa df Zeithain. F313.12341 Dia-

rin di uma Crocerossing in wwn Laper Lazzaretto wazista, Verbania-
Intra, Alberti, 1994,

Il «Diarios di Sorella Zeme, un diario clandesting, salvatn in
lante perquisizioni, & stato pubblicato aderenda alle sollecitnding di
ex internati, perché i tanti morti del Lager-Lazearetto siatg ricor-
dati e pessano ancora ogel testimoniare «il loro messaggio di lealta
e di amores,

In gravissima violazione zlle Convenzioni di Ginevea, anche
Sorclla Zeme e il personale sanitario dell'Ospedale militare di Ate-
ne fu deportate in Germania e sottoposio anch’esso alle ripetute
richieste di andare npelle §.5. o oell'esercito della R.8.1. Sorella
Zeme, come quasi tutti 1 medici e 1 soldati di sanitd rfiutarono, ed
ebbe anche lei il piastrine con l'indicazione dello Stalag IV B ¢ il
numero di matticeda 296569, Vel Lazzaretin di Zeithain si sofffiva
(8 lume come in tutti § Lager (it 17 marzo 1944 scrivse; «Le bucge di
patate abbrustolite sulla stufa sono il nostre dessect ») ma in pid vi
era per il personale sanitario un faticoso quotidiano lavoro di assi-
stenza di tanti ammalati, specialmente di tubercalosi. «Tl medico
pulaccoe, scrive Sorella Zemne, «mi ha intmatlenuto per un’ors con
una lezione sulla vita che mi servira sempre: si tratta dell'impaor-
tanza di alfrontarc sercnamente qualsiasi situazione e, possibil-
mente, distribuire un somiso, che induca sempre a rasserenare €
poriare gioiax (p. 500

L'n sorriso agli altA, anche quandn la fame obnuhbila T'intellet-
1o, «Non ne posso pitis, scrive in un giomo di grande sofferenza,
« Eppure sorrida, sano gentile. Bene ho i oervi a posto ¢ il lavoro &
un grande aiutox {p. 43}, L'atfollamento nella baracche stracolme
di ammalati provoea oltre a tutti gli altri disapi. anche del lezzo
insopportabile; «Owasi non si passa da un castelln allal-
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tros (p. 50). Oltre al resto, mancano molti dei sussidi sanitari
necessari e anche gli strumenti chirurgici pit elementari: ~Strap-
pato il dente del giudizio in basso a destra. E terribile. Mancando le
pinze sono stale usate comuni tenaglie per chiodi e nessun anesteti-
car (p. 03}

Questa & la condizione sunitaria di Zeithain ed & I'assillo quoti-
diano: «Mio Diec aiutami a dedicare a te le pene ¢ 'angoscia di ogni
glornoe. «Viviamo in una atmesfera di dolore ¢ vorremmo fare
nostre queste sofferenze per alleviarle ai nostri assistitis (p. 49).

Nel Lager-Lazzaretta impera la morte: «Non so se in me domi-
na di pit la volonta di vivere o lindifferenza per la morte. Forse
convigne ogni giorho con tant giovani stremati, che muogiono senza
un lamento, né un grido, che pronuncianc il nome della madre
come una preghiera, fa apparire la morte come liberazione di tante
sofferenze (p. 60).

Tl cimitero dei russi @ U'emblema di questa morte quatidiana:
«Ho accompagnato al cimitero quattre bare, poi attraversands il
bosco, sono andata al cimitero russo: rabbrividisco ripensanda alla
scena macabra di quella catasta di cadaveri. Si sapra quanto dolore
vi & in tuttl guesti morti di fame, di malattia, di disperazione?
{p. 52). E vi & un soldato italiana, che invoca una tazza di late. E la
sua assillante richicsta, Sorella Zeme ricsce ad averla: «Avevo dato
le mie catenelle d'aro per una tazza di latte, che desiderava tantg,
ma & arrivatna tardis,

«1n dolore disumane e tanta fedes (p. 147). Si fa fatica a
riflettere che rtutta questa sofferenza & statz inflitta in un paese
delVEurcpa eivile, che aveva ceduto di fronte all'ignominia nazista.
(Juesta libro & un ammonimento.

Le Forze Armate nella Guerva di Liberazione 1943-1945, Roma,
1955,

1l Generale di Corpo d'Armnata Luigi Poli presenta il libro come
suna testimonianza — cinquanta anni dopo — sul rualo delle no-
stre Forze Armate nella creazione del nuovo Stato unitaric e
democratico.

Caddero in combattimento 86 mila wificiali, sotmfficiali, solda-
ti. Degli internati militar si da ia cifra di 40 mila morti nei Lager,
ma non si ¢ mai fatta una ricerca precisa, distretto per distretto, e
Mene ancora i conosce il numero dei morti immediatamente dapo
il rimpatrio. Nel Sanatorio tilitare di Merano haono continuate o
morire per alomi anni: per loro il rimpatrio ron era stalo il «Tor-
TI2Te 4 Casas.

Giustamente si considera che « Questa lotta e questi sacrifici si
saldarono con la lotta e con i sacrifici delle Brigate partigiane e con
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il martiria delle popolazioni. Mai nella storia d'Ttalia Forze Armate
e Pupclo furono avviati in un'unica sorte e in un unica speranza
come durante la guerra di Liberazionew (p, 5).

5i danno successivamente notizie dei Rapgruppamenti e det
Gruppi di combattimento, che operarono a Hance degli alleati, ¢
dei principali fatti d’arme, ai quali parteciparono, a cominiciare da
Monte Marrone, alla liberazione di Sulmona, L'Aquila, Teramo,
Bologna, Vi sono anche ragguagli sulla partecipazione della Marina
Militare, del Battaglione San Marco: dell’Aeronautica; della Divi-
sione italiana Garibaldi, che operd in Jugoslavia.

BRUNO BETTA. 3.553 giseni tra whano € distmano, Trenlo,
Tewni Editrice, 1992,

I due fratelli Betta, trentini, lurono, nei successivi Lager di
Deblin Irena {sottocampo wArilagers), Beniaminowo, Sandbostel,
Wietzendorf, gli animatori della Resistenza interna contro i nazisti
€ i fagcisti, Animarono, sul ptano culturale, l'elevazione deghi spiri-
ti, perche non si accasciassero per la fame. Ricordo la sLettura di
Dantes nell’Arilager nei giomi in cui alle prime richieste di adesio-
1€ si contrappase la loro animata oultura. Ero il solo a possedere il
=Dante minuscolo Hoeplianos, che aveve sempre nel taschine della
divisa, in memoria di Giosugé Borsi, combatiente nella prima guerra
modndiale, morto per una pallottola che gli aveva perforato la sua
copia. Ogni sera la consegnavo & la ravevo al termine di una
lettura, che ¢i ranimava. In un angalo di baracca gualcuno aveva
scritto sul mure la sirofa dantesca: «L'esilio, che mi ¢ dato onor
ritegnos.

Bruna Betta ricorda in questo wolume gli eventi «che hanno
segnata la mia vita in un tempo dominate da tiranni [...]. La “sto-
ria” di quegli anni sta dentro la storia del nostro presente anche se
la gente non lo sa e, borse, non vuole saperlas. Due anni nei Lager
sono stali una terribile prova. ma anche una scuola: «A parte il
trattamento, la fame, l'assoluta mancanza di “privacy”, di un mini-
mo di comunita conosciuta nella vita civile, ho compreso il dispera-
to avilimento che attanaglia il povero, la sua frusirazione che lo
rende insofferente e diffidente e ansiosa» {p. 171}, «A Deblin, 1a sera
vien presto: verse le quatiro ¢ mezzo. A quell’'ora non resisto al
bisogne di uscire all’aperwo, prima di doverci rinchiwdere per la
nottes (p. 184). Deblin-Arilaper & rimasto in noi come il campo dove
maturarona e nostre decisioni, ma anche il campo di una intensa
valutazione non sola delle scelte, per noi da anni maturate, e ora
esplicitamente dichisrale e assunte deliberatamente. Beniarmino-
wo, dove anche io fui mandato, fu il campe dove la morte comincio
a falcidiare gli internati. Brune Betta ricorda i primi morti: il
capitann Colombini, il sototenente Leonardis, il capitano Musellz.
«Dove sei tu, Caringella pugliese, che vantavi invece la bonta del
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solo pane ¢ olio & propaesiti di vita migliore, lcendo I'apologia della
pace e del silenzio, pieno di altre voci € altni suoni, nella vita del
tuo pacse?s (p. 193),

Sandbostel, Oflag X B, fu il primo campe tedesce, per malti di
noi. Oramai la Polonia, dove eravamo circondati da un popolo, che
ci voleva bene perché italiani (Brune Betta ricorda gli ercici tenta-
tivi alla stazione di Varsavia di avvicinarsi ai nostri carri piombati
per darci qualche cosa da mangiare} era lontana; eravamo in Ger-
mania. Rivordo une dei nostri, che nella marcia della stazione di
Bremerwoed al nuovo campo, svenne per la fatica proprio davanti
ad una casa di campagna. Al soldato tedesco che chicdeva per lui
del’acqua la contadina rispase; « Keine Vasser fiir Ttalieners (Nien-
te acqua per un italiano). Ma nel campo di Sandbostel il livello era
molto alts. Bruno Betta ha i suoi ricordi culturali: «Goethe, i
Romantici, Rilke, i Mann {..]. Mi frulla in capo anche gualche
motive Vagneriano.. ma lo rigettos (p. 207). Una bella pagina &
quella dedicata all'assassinio da parte detla sentinella tedesca del
capitano Thuon: «Ricordo ancora quella luce crepuscolare, quel
cielo grigio, quella strada campestre [...]. Ricordo la salve sparata
all'inumazione. Che tristezzals (p. 2091, All'appello, quando i tede-
schi ¢i congedarons, rimanemmu qualche minuto nei ranghi in
silenzio.

Wierzendorf fu l'ultimo nostro campo: «Un Lager, per buona
parte fatto di costruzioni in blocchi di cemento, basse, brutte come
le pii brutte stalle per bovine delle malghe dei nostri monri, nel
Trentino» (p. 239). Fu anche il campo liberate duc volte: riprese
dzlle §.8. dopo la prima liberazione vperata da un sole maggiors
inglesc: evacuato durante una tregua d'armi ottenuta dai prigionic-
ri di guerra francesi, ai quali ci accodammo noi internati itakiani,
=Considero questo epilago in una singolare disposizione d'animo
sofferente sulle stesso suclo del populo che si dibatte nell'estrema
sua ora, sia pur per le ferree legei dell'obbedienza nella dittatura
hitleriana, sento quest'epiloge nella sua tragica epicitd nibelungi-
caw {p. 236}

It Revier di Mouthausen, Conversazioni cort GIUSEPPE CALORE
di ANNA BUFFOLINI &« BRUNO VASARIT. Prefuzione di NORBER-
TO BOBEID, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1992,

«Una grande lezione di umanesimo maorales, & per Norberto
Bobhi;, questo dialogo tra Giuseppe Calore, medico del Revier
{((spedale!} di Mauthausen, Bruno Vasari, rcoverato nel Revier, e
Anna Buflelini, departata nel Lager di Bolzano {p. 6}. Purtroppo
Anna dovetie abbandonare le conversazioni per 1a malattia, che, di
It a poco, {'avrebbe portata alla morte. «Nulla di quells che &
avvenuioes, dice Norberto Bobbio, «sia sottratte alla possibilita di
un giudizio. Hanno il dovere di raccontares (p. 3).
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Giugeppe Calore & assegmato al Bevier dal momento del suo
ingresso nel Laeer e si dedicherd con grande competenza scientifica
¢ dedizione morale, ma con scarsissimi mezzi, alla cura dei depor-
tati, i cul poteri di difesa «erane ridotti al minimo» {p. 56). E lo
constaterd ancora di pin quando la resipola si diffondera. «Clera un
ricambio continues, egli dice, «particularmente prave nell’'ullimo
periodo nelle ultime settimane, nepli ultimi mesiz, & «la mortalith
¢ra divenuta spaventosas (p. 33). Ma il numero dei deportati, inve-
ce, non discendord per i continmi arrivi, specie nell'ultima mese,
perché a Mauthausen approdavanoc, dope marce esiziali, sempre
nuovi deportati dai campi evacuati per Pavaneata degli alleati da
oriente e da occidente. Giuseppe Calore ricorda: «addossata zlla

aretc nord della baracca Due, c'era una catasta di cadaveri; tutte
& mattine i cadaveri si accatastavanao li= {p. 26).

In un sun intervento Bruno Vasan ricorda il sue arrive al
Revier: aAvevo la febbre alla e probabilmente una forma di influen-
za e di bronchite della quals sono rapidamente guarito [...] poi sono
cominciati i foruneali @ mi ricordo che un giormo he preso un calcio
proprio dove avevo tatti qued foruncoli [...] poi avevo la scabbia (p.
32). Nel Revier la mortalita era enorme, anche per le malattie che
altrove avrebberu potuto essere curate e che nel Laper erano,
invece, fatali: «Se siamo sopraveissuti vuol dire che avevamo una
coerta capacitd di resistenzas (p. 523 Ma negli ultimi giorni di
aprile, gquando stava avvicinandosi la liberazione «sf ehbhe un'acee-
lerazione fortissima della mortalita, anche per effettn defla strage
con Vimpiego della camera a gas preceduto da una drammatica
sclexiones (p. 7). L'ultima selerione era stata mascherata con la
spromessas della liberazione e fr l'altimo inganna dei nazisti. Giu-
seppe Calore rivsc a titarne fuori quaicuno (p. 37). La stesso Bruno
Vasari era stato sottoposto al giudizio di una «Commissiones, che
decideva della vita ¢ della morte. «Por fortuna la Commissione mi
ha ritenute valido per i lavori interni nel campo (p. 37).

La mortalita, in oymi caso, era moltissima negli ultimi tempi.
#Anzi=, dice {riuseppe Calore +2 andata aumentando anche dopo la
liberazione [...] la mortalita era cnorme, spaventosa, superiorc a
quella che c'era stala nei giomi precedenti alla liberazione (pp.
74-73). Tra gli italiani presenti nel Revier di Mauthausen dapa la
liberazione ne morirone ancara quarantasei (p. 107).

Giuseppe Calore unisce alcuni importanti documenti, tra i qua-
li un elenco «T deportati italiani presenti nel Revier di Mauthausen
dupo la liberazione del campos. Dei centosettanta superstiti qua-
rantasel morireno dopo ta liberazione (pp. 108-112).
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STATUTO DEL CENTRO STUDI
sulla deportazione & I'internamente

Art. 1. — E" costitulto In Roma prewsa |a Frasidanza
dell'A.M.EL un » Centro dl wtudi sulla deporiazions a V'in-
ternamanto =,

Art. 2. — Il Cantro: a} raccoglls = ordma 1 documant] &
1 cimell che Intergesanc la storla delle resistenm Hallana
nef « leger » nacristi duranta ia saconds guorrs mondlals, &
partirg st sattembra 1943 fino wlls Ebararions. & In
maniera paeticolare fe vicarnds degll Internat] Miftar]l Tt
Kenl; k) recoogtia laatimonlanze dl IntaredE 8 o daportatf,
promuzave Inchisste a ricarche prosse anfl pubbfic]l & pri-
vatl, apagertn dail atatlaticl &« genarafl sufls sinsiture, corn-
poxiziore, finafith dal = lager = & sugll aspaitl particolar]
della pertsciparione degll lialisn] alla doportazions » all'ln-
ternamerito.

Art. 3. — All'uope o avvals dl wn Comiiste Sclantifico,

che promuove la Hoarche # gll sbwl: orpecizza manifesin-
rioni culuenll & pubbilce muadecn] di studi « Ponooeadls.

Finitn di starnpare ncl mese di Ottabre 1995
Litostampa Nomentana, Via Brescia, I9 - Roma
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